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Cisza i wola zycia to retrospektywna wystawa artysty pochodzacego z Japonii, od
1959 roku mieszkajacego i tworzacego w Polsce. Prezentuje wybér prac powstaja-
cych od lat sze$édziesiatych do dzisiaj — obrazéw, rysunkéw oraz kluczowych w jego
dorobku instalacji. W perspektywie historycznej wystawa jest podsumowaniem do-
konan twoércy, ktérego artystyczna tozsamos$¢ osadzona jest w szerokim kontekscie:
sztuki polskiej, modernistycznej, podejmujacej wartosci uniwersalne, ale tez nasyco-
nej estetyka i wartosciami Wschodu.

Mimo przegladowego charakteru wystawa nie posiada kategorycznego po-
czatku i konca. Powolujac sie na cykliczny model czasu, poruszamy sie po okregu,
konfrontujemy sie z tymi samymi pracami, dzialaniami, afektami, strategiami arty-
stycznymi. Brak odniesienia do genezy, jak i brak definitywnego korca sprawiaja, ze
stu i teraz” nabiera w tej twérczosci innego znaczenia. Swiadomo$éé dzieta przeklada
sie na stoicyzm artysty wobec siebie i §wiata, przy réwnoczesnym zaangazowaniu
w biezace continuum. Tak jakby nic sie nie zmieniato: ,,Nie widze u siebie rozwoju ro-
zumianego jako linia. Jaraczej siegam w glab. I chciatbym dotrze¢ jak najgtebiej, zeby
uzyskac grunt, pewnos¢, rownowage, swobode oddechu. [...] Nie robie postep6w, nie
jest dla mnie wazne, czy praca zostata zrobiona wczoraj, czy dziesiec¢ lat temu”.

Najstarsze prace na wystawie przywotuja poczatki, unaoczniajac proces roz-
woju tworczego artysty. Wszystko zaczeto sie od Galerii Foksal, gdzie od 1967 roku
Kamoji wystawia swoje prace, wpisujac sie¢ w modernistyczne tradycje tego miejsca.
Obrazy pruszkowskie, pudetkowe/reliefowe, powstate z polichromowanych ptyt
z wyztobionymi dlutem otworami/dziurami, wcigz zwracaja uwage swoja oszczedna,
a zarazem ztozona forma. Prostota i zwyczajne materialy wyrézniajq takze inne prace
artysty. Najczesciej uzywane: sklejka, kamienie, metalowe prety, aluminium, papier
— wsp6itworza formalny i konceptualny rygor prac charakteryzujacy sie minima-
lizmem oraz czystoscia abstrakcyjnych przedstawien; buduja zagadkowe korespon-
dencje, nie poddajace sie jednoznacznej interpretacji. Dziela te oraz ich komponenty
nawiazuja do japonskiej estetyki, tak jak cykl biatych obrazéw, instalacja Dwa biegu-
ny (1972) zestawiajaca abstrakcje z umieszczonym centralnie kamieniem czy Cisza
i wola zycia (2018) wywodzaca sie z tradycji ogrodéw japonskich. Prace o przestrzeni,
powietrzu i wodzie niosg $lady osobistych doswiadczen, np. dtugiej podrézy do Pol-
ski. W wielu innych powracaja wspomnienia tragicznych wydarzen — samobdjczej
$mierci przyjaciela w cyklu Ksiezyc Sasakiego, 1995). Instalacje Kamieri oswiecimski
(1988) i Hiroshima (1995) dotykaja zbiorowych, traumatycznych do$wiadczen. Waz-
ny jest stosunek Kojiego do otaczajacych go rzeczy czego wyrazem sg kompozycje
Martwych natur (2003). ,,Nie chodzi mi o budowanie czego$ nowego lecz o odna-
lezienie i utrwalenie rzeczy, o ktérych zapominamy i $wiata, od ktérego sie oddala-
my”. Nieobca jest takze artyscie refleksja na temat przemian w sztuce artykulowana
w serii obrazéw poswieconych sredniowieczu czy w tworzonych od kilku lat rysun-
kach: ,,Mysle, ze sztuka wspolczesna w ostatnim czasie stata sie bardzo rozbudowana
i skomplikowana. Dlatego tez m.in. chcialem powr6ci¢ jeszcze raz do najprostszych
sposobow, uzywajac, tak jak kiedys, jedynie papieru, pedzla, tuszu i bieli”. Technika
ich powstawania odwotuje sie do réznych tradycji Wschodu, ale réwniez do poczat-
kéw europejskiej abstrakcji i poszukiwania przez nig transcendencji. Czynnosci i cha-

Silence and the Will to Live is a retrospective exhibition of the Japanese artist Koji
Kamoji, who has been based in Poland since 1959. It presents a selection of works
ranging from the 1960s to the present — paintings, drawings, and, crucially, instal-
lations. From the historical perspective, the exhibition recapitulates the work of
a creative individual whose artistic identity is set in a broader context: of Polish
art, of universalistic modern art, but also of Oriental art, its aesthetics and values.

Despite its retrospective nature, the show doesn’t have a categorical begin-
ning or end. Informed by the cyclical model of time, we move around in circles,
confronting the same works, performances, affects, and artistic strategies. The lack
of reference to origins as well as the lack of a conclusive end mean that the ‘here
and now’ acquire a different significance in this work. The awareness of the work
translates into the artist’s stoic attitude towards the world and himself, with a simul-
taneous preoccupation with the present continuum. As if nothing were changing:
‘I don’t perceive my development as linear. I’'m more interested in looking inward.
And I’d like to go as deep as possible in order to find a ground, a certainty, a balance,
a breathing space. . . . I make no progress . . . it doesn’t matter to me whether a work
is from yesterday or from ten years ago’.

The oldest works in the show evoke the beginnings, visualizing the process
of the artist’s creative development. Everything began at the Foksal Gallery where
Kamoji has been showing his work since 1967, inscribing himself in the modernist
traditions of the place. The box-like/relief-like ‘Pruszkéw paintings’, made of poly-
chromed panels with chiselled holes, are still striking in their spare yet complex
form. Simplicity and ordinariness of materials characterize other works as well. The
most frequently used materials — plywood, stones, metal rods, aluminium, paper
— contribute to the formal and conceptual rigour of the works, which is marked by
minimalism and a purity of abstract representations; they bring forth puzzling cor-
respondences that hardly yield to clear-cut interpretations. These works and their
components allude to Japanese aesthetics, e.g., the white painting series, the instal-
lation Two Poles (1972), combining abstraction with a centrally placed stone, or
Silence and the Will to Live (2018), inspired by the Japanese garden tradition. Works
about space, air, and water carry traces of personal experiences — the long voyage
to Poland. Other pieces contain reminiscences of tragic events — the suicidal death
of a friend in Sasaki’s Moon (1995). The installations Auschwitz Stone (1988) and
Hiroshima (1995) touch upon traumatic collective experiences. Kamoji’s mindful
attitude towards the things around him is reflected in the Still Lifes (2003). ‘I’'m not
interested in building anything new, but in finding and preserving the things we
forget and the world we grow increasingly away from’. The artist’s reflection on
changes in art is articulated in a series of paintings devoted to the Middle Ages or in
drawings, a medium Kamoji took up a few years ago: ‘Contemporary art has become
very complex in recent years. That’s why I wanted to return to the simplest materi-
als: just paper, brush, and ink, like in the past’. The technique of those works has
been informed by various Oriental traditions but also by the beginnings of European
abstract art and its quest for transcendence. The nature of Kamoji’s practice — the
repetitiveness of the creative gestures, intense concentration — takes on a clearly



rakter pracy — powtarzalno$c¢ gestow tworzenia, wytezona koncentracja — nabieraja
wyraznie duchowego wymiaru. Twoérczos¢ artysty jest pragnieniem dotkniecia bytu
czlowieka, rzeczy, $wiata, co znajduje symboliczny wyraz w prébach reprezentacji
nieskonczonosci przestrzeni, zywiotu wody, powietrza. To przejaw japonskiego, intu-
icyjnego odczuwania natury, ale i buddyjskiej tradycji.

W kontekscie wystawy przekrojowej pojawia sie jednak nowa jako$é, nerw, kt6-
ry pozwala wybrzmie¢ nieznanym dotad treSciom. To monumentalna instalacja Cisza
i wola zycia, ktéra nabiera bardziej surowego ksztattu. ,,Pozbylem si¢ elementéw sen-
tymentalnych. Zlikwidowatem muzyke, deszcz, 16dki na wodzie. Nie ma nic. Tylko
lustro wody i chodniki dookota. A wézek jest metafora ciata, jakiego$ ograniczenia na-
szego zycia, ale mimo wszystko woli Zycia”. Instalacja ta kreuje miejsce kontemplacji,
metafore poglebionej relacji cztowieka z natura. Jest takze opowiescia o przemijaniu
— kiedy to, co mineto, funkcjonuje w terazniejszosci. Ptyty chodnikowe wyznaczaja
Sciezki pozwalajace wejs¢ w przestrzen instalacji, ale mozna jej réwniez doSwiadczac,
siedzac na wozku inwalidzkim. To przedmiot o szczegélnym znaczeniu, wnoszacy
do dialogu z naturg problematyke fizycznej degradacji ciala zwigzanej z procesem
przemijania, lecz zdeterminowanej wolg zycia. Symbolike trwania i przemijania Koji
Kamoji demonstruje w kilku planach wystawy. Instalacja Przeciqg (od 1975), ktorej
tytut zostal wzbogacony o nowy komponent — staros¢, przydaje jej catkiem innego
wymiaru (Przeciqg/Starosé¢, 2018). Dotyka najbardziej podstawowego do$wiadczenia
cztowieka, jakim jest przemijanie, jednak czyni to bez patosu, tragizmu i trwogi.

Dzieki dyscyplinie wewnetrznej oraz intuicji Kamoji taczy sztuke, zycie i do-
$wiadczenie duchowe w nierozerwalna catos$é. Sztuce i swojej w niej obecnosci przy-
pisuje metafizyczny cel — odsloniecie prawdy bytu/bycia, nawet tej najtrudniejszej,
lecz przeciez zdeterminowanej wola zycia. Na wystawie znalazla sie takze skromna
instalacja Mnich (2009) — symbol madrosci i poszukiwan duchowych — ztozona
z atrybutdw ciata oddajacego sie medytacji, tworzeniu czy wreszcie poddanego pro-
cesowi indywiduacji, ktérego skutkiem jest spotkanie z sobg samym. Umiejetnos¢ in-
tegrowania wiedzy, doswiadczen i przezy¢, pragnienie wewnetrznej harmonii, a nade
wszystko $wiadome poglebianie pracy nad sobg nalezy uzna¢ za wyznacznik zycia
i sztuki Kojiego Kamojiego.

Koji Kamoji urodzit sie w 1935 roku w Tokio. W 1958 roku ukoriczyt studia w Akademii Sztuk
Pieknych Musashino w Tokio. W 1959 roku odby+ podréz do Polski. Studiowat w Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie, uzyskujac dyplom w 1966 roku w pracowni prof. Artura Nacht-Sambor-
skiego. 0d 1967 roku wspdtpracuje z Galerig Foksal w Warszawie. Indywidualne wystawy arty-
sty odbyty sie m.in. w Muzeum Sztuki w £odzi (1990); CSW Zamek Ujazdowski (1997, 2003); Mu-
zeum GArnoslaskim w Bytomiu (1998) oraz w Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen (2013).
Laureat Laureat Nagrody Krytyki im. C. K. Norwida (1975) oraz Nagrody im. Jana Cybisa (2015).

spiritual dimension. The artist seeks to touch upon the existence of man, things,
the world, which finds a symbolic expression in his efforts to represent the infinity
of space, the element of water, air. This is a manifestation of the characteristically
Japanese intuitive perception of nature but also of Buddhist tradition.

The retrospective features however a new quality, a nerve that allows previ-
ously unacknowledged aspects to emerge. It is the monumental installation Silence
and the Will to Live, which acquires a more austere shape. ‘I’ve got rid of the sen-
timental elements. I’ve scrapped the music, the rain, the boats on water. There is
nothing. Only the mirror of the water and the footways around it. The wheelchair,
in turn, is a metaphor of our body, of the constraints of life, but also of our will to
live’. The installation creates a place of contemplation, a metaphor of man’s deeper
relationship with nature. It is also a narrative about transience — when the past
functions in the present. The pavement stones form paths that allow one to enter
the installation space, but it can also be experienced from the wheelchair. This is
an object of special significance, contributing to the dialogue with nature the prob-
lematique of the physical degradation of the body, succumbing to transience but still
determined by the will to live. The symbolism of duration and transience is present
on several levels in the exhibition. The installation Draught (since 1975), whose
title has received a new component — ‘old age’ — lends it a whole new dimension
(Draught/Old Age, 2018). While dealing with the most basic human experience —
that of transience — it does so without pathos or a sense of tragedy or anxiety.

Through his inner discipline and intuition, Kamoji combines art, life, and the
spiritual experience into an inseparable whole. He ascribes a metaphysical purpose
to art and his own presence in it — that of revealing the truth of existence, even the
most difficult one, yet always determined by the will to live. The exhibition features
the low-key installation The Monk (2009) — a symbol of wisdom and spiritual ex-
plorations — composed of the attributes of a body involved in meditation, art mak-
ing, or finally subjected to the process of individuation, leading to a meeting with
oneself. An ability to integrate knowledge, experiences, and emotions, a desire of
inner harmony, and, above all, constant self-work are cornerstones of Koji Kamoji’s
life and work.

Koji Kamoji was born in Tokyo in 1935. In 1958, he graduated from the Musashino Academy of
Fine Arts in Tokyo. He then enrolled at the Warsaw Academy of Fine Arts, graduating in 1966 in
the studio of Prof. Artur Nacht-Samborski. Associated with the Foksal Gallery in Warsaw since
1967. Selected solo exhibitions: Muzeum Sztuki, £6dz (1990); CSW Zamek Ujazdowski, War-
saw (1997, 2003); Muzeum Gornoslaskie, Bytom (1998), or Kunstmuseum Kloster Unser Lieben
Frauen, Magdeburg (2013). Winner of the Cyprian Kamil Norwid Critics Prize (1975) and the Jan
Cybis Prize (2015).



Prace na wystawie
Works at the Exhibition

Sala | Room 1

Cisza i wola zycia, 2018

Instalacja nawiazuje do estetyki ogrodéw japonskich
stuzacych kontemplacji i pogtebieniu relacji cztowieka
z naturg. Aluminiowa plaszczyzna tworzy iluzje wody
—symbolu zyciodajnej mocy i pragnienia zycia. Chod-
niki wyznaczaja Sciezki pozwalajace wej$¢ w przestrzen
instalacji, mozna jej réwniez do$wiadcza¢, siedzac na
wozku inwalidzkim. To przedmiot o szczegélnym zna-
czeniu, wnoszacy do dialogu z naturg problematyke fi-
zycznej degradacji ciata zwigzanej z procesem przemi-
jania, ale zdeterminowanym wola zycia.

Silence and the will to live, 2018

The installation is informed by the aesthetic of Japanese
gardens serving contemplation and helping to achieve
a deeper relationship with nature. The aluminium sur-
face creates an illusion of water — a symbol of the life-
giving force and the will to live. The boardwalks form
paths enabling the viewer to enter the installation space,
which can also be experienced from the wheelchair. The
latter is a special object, contributing to the dialogue
with nature the issue of the physical degradation of the
body which succumbs to transience, but nonetheless re-
mains determined to live.

Sala | Room 2

Kamien oswiecimski, 1988/2018, instalacja
Chodzitem po obozie w O$wiecimiu. Przywioztem ka-
mien z torow kolejowych.

Przez niego nie mogtem wytrzymaé w pracowni.
Powstata ta praca.

Koji Kamoji, 1988

The Auschwitz Stone, 1988/2018, installation
I walked around the Auschwitz camp. I brought back
a stone from the railroad tracks. Its presence in the studio
was untenable. I made this work..

Koji Kamoji, 1988

Rysunki

Czym jest dla mnie rysunek i rysowanie.

1. Rysunek to rdzen, pestka owocu.

2. Rysunek to wewnetrzna potrzeba, wewnetrzny
ksztalt, a nie zewnetrzny wyglad rzeczy.

Rysunek to ksztatt skupienia.

Rysunek to czysto$¢, a nie brud.

Rysunek to prostota, a nie komplikacja.
Rysowanie to proba podejmowania nowego kroku.

No kW

Rysunek to cel, arysowanie to tu i teraz. Borykanie
sie i prébowanie i dazenie do tego celu.

8. Rysowanie to wyrzucanie niepotrzebnych elemen-
tow.

9. Rysunek to rezultat poszukiwania pionu.

10. Rysowanie to kopanie studni, a rysunek to studnia.

11. Rysunek to tez ruch skrzydel motyla.

12. Rysowanie to zauwazanie rzeczy na nowo.

13. Rysowanie to by¢ w stanie skupionym i rysunek to
ksztatt skupienia.

14. Rysowanie jako ¢wiczenie duchowe, czyli ciagte
rozmowy ze soba, skupienie, szukanie prostoty,
uwalnianie sie z zagmatwania, pozbycie sie zbed-
nego myslenia.

15. Wszystko, co robie w swej pracy mozna nazwaé
rysunkiem, poniewaz zamierzeniem moim jest
uchwycenie i pokazanie sedna rzeczy.

16. Rysowac prawde. Trudno powiedzie¢, czym jest
prawda, ale i$¢ w tym kierunku, w ktérym czuje
sie, Ze to jest prawda.

17. Rysunek zewnetrzny i rysunek wewnetrzny.

18. Rysunek to, co pozostato po wichurze.

19. Nie rysowac zewnetrznego wygladu, rysowaé
rdzen, oS kazdej rzeczy i powietrze, ktoére ja ota-
czaiprzenika, patrze¢ i rozmawiac z rzecza. Wejs¢
w rzecz, zjednoczyc¢ sie z rzecza.

20. Kiedys$ robilem instalacje pt. Martwa natura. Ta
praca polegata na stuchaniu gtosu rzeczy.

21. Mysle, iz od samego poczatku malowania nie inte-
resowato mnie rysowanie i malowanie podobien-
stwa ksztattu.

22. Rysowanie to prawdopodobnie dotarcie do siebie
samego.

23. Rysowanie to proba uchwycenia czasoprzestrzeni
w ktérej jestem.

Koji Kamoji, 2013

Drawings

What the drawing and the act of drawing are to me.

1. The drawing is the core, the seed of the fruit.

2. The drawing is an inner need, the inner form and
not the outward appearance of a thing.

The drawing is the shape of concentration.

The drawing is purity and not impurity.

The drawing is simplicity and not complication.
Drawing is an attempt at taking a new step.

N v s w

The drawing is the purpose and drawing is the here

and now. Struggling and endeavouring and pursu-

ing that purpose.

8. Drawing is discarding unnecessary elements.

9. Thedrawing is the outcome of the quest for the ver-
tical.

10. Drawing is digging the well and the drawing is the
well.

11. The drawing is also the motion of a butterfly’s

wing.
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12. Drawing is seeing a thing anew.

13. Drawing is to be in a state of concentration and the
drawing is the shape of concentration.

14. Drawing as a spiritual exercise, in other words,
a continual conversation with myself, concentra-
tion, seeking simplicity, liberating myself from
embroilment and confusion, ridding myself of in-
essential thinking.

15. Everything I do in my work might be called draw-
ing, for my intent is to capture and show the es-
sence of things.

16. Draw the truth. It is hard to say what the truth is, but
follow the direction which you feel to be the truth.

17. The outer drawing and the inner drawing.

18. The drawing is that which remains after the gale.

19. Do not draw the outward appearance, draw the
core, the axis of every thing and the air that sur-
rounds it, look at the thing and converse with it.
Enter into the thing, become one with it.

20. I once created an installation entitled Still Life. It
was work which depended upon listening to the
voice of things.

21. I think that, from the outset, I was uninterested in
painting, in drawing and painting resemblances of
form.

22. Drawing is, probably, reaching one’s own self.

23. Drawing is an attempt at capturing the space-time
lamin.

Koji Kamoji, 2013

Pejzai — Rano, 1990-1995, akryl, plyta pilsniowa,
kol. Waldemara Andzelma

Landscape — Morning, 1990-1995, acrylic on hard-
board, coll. of Waldemar Andzelm

Deszczowy pejzai, 1990, akryl, plyta pil$niowa,

wl. Moniki Kamoji-Czapinskiej i Janusza Czapin-
skiego

Rainy Landscape, 1990, acrylic on hardboard, coll.
of Monika Kamoji-Czapinska and Janusz Czapinski

Nocny deszcz, 1992, akryl, plétno, Muzeum Gorno-
Slaskie w Bytomiu
Night Rain, 1992, acrylic on canvas, Upper Silesian
Museum in Bytom

Pod wodgq, 1992, akryl, plétno, Muzeum Goérnosla-
skie w Bytomiu

Under Water, 1992, acrylic on canvas, Upper Silesian
Museum in Bytom

Sala | Room 3

Zwiastowanie, 1995

Do tego tytulu mialem duze zastrzezenia, poniewaz
wiem, jak wazne jest to stowo w kulturze chrzescijan-
skiej. Nie chcialbym nikogo dotkna¢ i by¢ zle zrozu-
mianym, tym bardziej, ze nie jestem chrze$cijaninem.
Nie mogtem jednak znalez¢ innego tytulu, ktéry bar-
dziej odpowiadalby mojej mys$li i odczuwaniu tego
stowa i chcialbym sprébowaé¢ wyjasni¢ jego uzycie.
W zwiastowaniu widze trzy elementy, ktore sktadaja sie



w jedng calo$¢. Pierwszy — to pojawienie sie ducha,
drugi — to sita, ktéra wskazuje to miejsce i trzeci — ob-
szar, gdzie sie to odbywa. W moim rozumieniu sztuka
byta i jest nadal w tym szczegdélnym sensie religijna, nie
tylko w chrzes$cijanstwie, poniewaz nie moge wyobra-
zi¢ sobie sztuki bez skupienia, a ono prowadzi wprost
do sfery ducha. Wedlug mnie sztuka jest wyrazaniem
ducha, ktérego przejawem jest kazda rzecz, a nie tylko
cztowiek. Na marginesie chcialbym powiedzie¢, ze nie
zaczatem od tytutu. Praca przyszia do mnie i jednocze-
$nie przyszedt i tytut.

Koji Kamoji, 1995

Annunciation, 1995

I had considerable reservations concerning this title as
I know how important this word is in Christian culture.
I did not want to upset anybody or be misunderstood,
especially that I am not a Christian. However, I was not
able to come up with another title which would corre-
sponded more to my thinking about this word and feel-
ing it. I would like to explain its use. I discern three
elements composing it, the first one is the emergence of
spirit, the second is the force which points to this place
and the third is the area where all that takes place. I con-
sider art to have been religious in this special sense, not
only in Christianity, because I cannot imagine art with-
out concentration leading straight to the sphere of spirit.
In my view art is an expression of spirit manifested in
each thing, not only in man. In addition, I would like to
explain that the title did not come first. The work came
to me along with the title.

Koji Kamoji, 1995

Hiroszima, 1990, instalacja

Instalacja upamietniajgca pierwszy w historii atak z uzy-
ciem broni nuklearnej, przeprowadzony przez Stany
Zjednoczone 6 sierpnia 1945 roku na Hiroszime, a trzy
dni pézniej na Nagasaki. Cien na Scianie nawigzuje do
tzw. wiecznych cieni z Hiroszimy — $ladéw po ludziach
pozostatych w miejscu epicentrum wybuchu. Przedmio-
ty na podtodze pochodza z Hiroszimy.

Hiroshima, 1990, installation

The installation commemorates history’s first nuclear
attack, carried out by the United States on Hiroshima
on 6 August 1945 and three days later on Nagasaki. The
shadow on the wall is a reference to the ‘nuclear shad-
ows’ of Hiroshima, traces left by people’s vaporized
bodies. The objects on the floor are from Hiroshima.

Ksiezyc Sasakiego, 1995

Prace nawiazuja do samobdjczej $mierci przyjacie-
la artysty, Sasakiego. Na jednym z obrazéw czytamy:
,Miejsca samobgjstwa S. Sasaki. Po zazyciu proszkow
nasennych pragnienie zmusito go do przyczolgania sie
na brzeg morza, gdzie zmar}”. Sasaki pomimo decyzji
o samobojstwie przejawiatl w ostatnich chwilach wole
zycia, ktéra wedlug artysty jest kwestig kluczowa. Mo-
tyw czerwonej linii przywotuje droge, jaka Sasaki prze-
byt w koncowych momentach zycia.

Sasaki’s Moon, 1995

The works were inspired by the suicidal death of the
artist’s friend, Sasaki. One of the paintings contains the
following text: “The place of S. Sasaki’s death. Having
swallowed a large doze of sleeping pills, thirst caused

him to crawl down to the water’s edge, where he died’.
Despite his decision to kill himself, Sasaki demonstrat-
ed in the last moments of his life a will to live, which
Kamoji considers crucial. The red line motif evokes Sa-
saki’s final path in life.

Sala | Room 4

Koji Kamoji — 1996, 1996, akryl, olowek, kamyki,
bibula japonska, blacha aluminiowa, sklejka

Koji Kamoji — 1996, 1996, acrylic, pencil, stones, Ja-
panese paper, aluminium sheet, plywood

Matka i syn, 2008, akryl, oléwek, pinezki, tkanina,
blacha aluminiowa, sklejka

Mother and Son, 2008, acrylic, pencil, tacks, cloth,
aluminium sheet, plywood

Zachéd storica, 1996, akryl, oléwek, kamyk, blacha
aluminiowa, sklejka, Muzeum Ziemi Chelmskiej im.
W. Ambroziewicza w Chelmie — Galeria 72

Sunset, 1996, acrylic, pencil, stone, aluminium she-
et, plywood, Wiktor Ambroziewicz Regional Mu-
seum in Chelm — 72 Gallery

Bialy obraz z kamyczkami, 2013, akryl, kamyki,
sklejka

White Painting with Stones, 2013, acrylic, stones, ply-
wood

Dziecko urodzone trzy dni temu jeszcze nie ma imie-
nia, 2006, akryl, olowek, kamyki, pinezki, bibulka
japonska, blacha aluminiowa, sklejka, wl. prywatna
A Child Born Three Days Ago Has No Name Yet, 2006,
acrylic, pencil, stones, tacks, Japanese paper, alumi-
nium sheet, plywood, private collection

Na podstawie rysunku Fra Angelico, 1978, akryl, ply-
ta pilSniowa, Muzeum Sztuki w Eodzi

After Fra Angelico’s Drawing, 1978, acrylic on hard-
board, Muzeum Sztuki £.0dz

On, 1994, pret zbrojeniowy, blacha aluminiowa,
drewno, plyta pilSniowa, Muzeum Sztuki w Lodzi
He, 1994, reinforcement rod, aluminium sheet, wood,
hardboard, Muzeum Sztuki E.odz

Ptak, 1994, budka dla ptakéw, pret zbrojeniowy
Bird, 1994, birdhouse, reinforcement rod

Ostatni list Sasakiego, 1994, blacha aluminiowa,
sznurek
Sasaki’s Last Letter, 1994, aluminium sheet, twine

Ksiezyc, 1994-1995, blacha aluminiowa, pret zbroje-
niowy, drewno, plyta pilSniowa

Moon, 1994-1995, aluminium sheet, reinforcement
rod, wood, hardboard

Ksiezyc, 1994-1995, blacha aluminiowa, pret zbro-
jeniowy, drewno, plyta pilSniowa, Muzeum Sztuki
w Lodzi

Moon, 1994-1995, aluminium sheet, reinforcement
rod, wood, hardboard, Muzeum Sztuki ¥.6dz
Ksiezyc, 1994-1995, blacha aluminiowa, pret zbroje-
niowy, drewno, plyta pilSniowa

Moon, 1994-1995, aluminium sheet, reinforcement
rod, wood, hardboard

Slimak, 1994, blacha aluminiowa, pret zbrojenio-
wy, skorupy slimakow, drewno, plyta pilsniowa, wi.
prywatna

Snail, 1994, aluminium sheet, reinforcement rod,
snails’ shells, wood, hardboard, private collection

Trzy tzy, 1994/2018, blacha aluminiowa, pret zbro-
jeniowy

Three Tears, 1994/2018, aluminium sheet, reinforce-
ment rod

Deszcz, 1996/2013, kamien, rura aluminiowa, pret
zbrojeniowy

Rain, 1996/2013, stone, aluminium pipe, reinforce-
ment rod

Ksiezyc, 1994-1995, blacha aluminiowa, pret zbroje-
niowy, drewno, plyta pilSniowa

Moon, 1994-1995, aluminium sheet, reinforcement
rod, wood, hardboard
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Przeciqg/Staros¢, 1975/2018, bibula japonska, nitka
Draught/Old age, 1975/2018, Japanese paper, hread

Cialo, 1980, instalacja: szklanka z woda, pret me-
talowy

Body, 1980, installation: glass of water, metal wire
Sala | Room 6

Dwa bieguny, 1972, instalacja, Muzeum Sztuki w Lo-
dzi
Two Poles, 1972, installation, Muzeum Sztuki E.odz

Mnich, 2009, kamien, japonki, poduszka do medyta-
cji, blacha aluminiowa
The Monk, 2009, stone, flip-flops, meditation cu-
shion, aluminium sheet

Bez tytutu (Przestrzen nr 1), 1966-1967, olej, plyta
wiorowa, drewno, Galeria Starmach, Krakow
Untitled (Space No. 1), 1966-1967, oil, chipboard, wood,
Starmach Gallery, Krakéw

Bez tytutu (Przestrzen nr 3), 1969, olej, plyta wioro-
wa, drewno, Galeria Starmach, Krakow

Untitled (Space No. 3), 1969, oil, chipboard, wood,
coll. of Starmach Gallery, Krakéw

Przestrzen, 1966-1967, olej, plyta wiérowa, drewno,
Galeria Starmach, Krakow

Space, 1966-1967, oil, chipboard, wood, Starmach
Gallery, Krakéw

Linie w przestrzeni, 1969, olej, plyta wiérowa, drew-
no, Galeria Starmach, Krakow

Lines in the Space, 1969, oil, chipboard, wood, Star-
mach Gallery, Krakow

Przedmiot wiszqcy w przestrzeni, 1966-1967, olej, ply-



ta wiorowa, drewno, Galeria Starmach, Krakow
Object Hanging in Space, 1966—1967, oil, chipboard,
wood, Starmach Gallery, Krakéw

Przestrzen z kwadratem, 1969, olej, plyta wiérowa,
drewno, Galeria Starmach, Krakéow

Space with a Square, 1969, oil, chipboard, wood,
Starmach Gallery, Krakow
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Najpiekniejszy kqt otwarcia drzwi albo obraz, 1984
Siedzialem w kuchni, drzwi do tazienki byty uchylo-
ne i drzwi do kuchni byty uchylone. Stworzyly one kat.
Zaczalem sie zastanawiac, jaki kat otwarcia drzwi jest
najpiekniejszy.

Koji Kamoji, 1984

The Most Beautiful Angle of an Open Door, or, Picture,
1984

I was sitting in the kitchen, the bathroom door was
slightly ajar. It formed an angle. I began to wonder what

tarry hurry

feeling of time and space a measure of time
and space

man man reified

humility conceit

anonymity individuality

space interior

organic inorganic

be born produce

synthesis analysis

location relation

a part making up the whole a part subordinated

a sense of weight

to the whole
weight as a measure

contemplation concentration
existence shape and colour
silence construction

the senses mind

quality quantity

yes no

Koji Kamoji, 1986

is the most beautiful angle of open door.

Koji Kamoji, 1984

prace z cyklu Sredniowiecze, 1982-1990, akryl, ka-

myki, plyta pilSniowa, drewno

Rozmys$lania nad sensem sztuki

Sredniowiecze Wspoiczesnosé
modlitwa postep
do $rodka na zewnatrz

nie spieszyc¢ sie

spieszyc¢ sie

odczuwalnos¢ przestrzeni wymiernosé czasu
i przestrzeni

czlowiek uprzedmiotowienie
czlowieka

pokora zarozumiatos$¢

bezimienno$¢ indywidualizm

przestrzen pomieszczenie

organicznos$¢ nieorganicznos$¢

rodzic sie wytwarzac

synteza analiza

miejsce relacje

cze$¢ jednoczenie catodcia
na catosci
odczucie ciezaru

cze$¢ podporzadkowa-

ciezar jako miara

skupienie koncentracja
istnienie ksztatt i kolor
milczenie konstrukcja
zmyst umyst

jakosc¢ ilos¢

tak nie

Koji Kamoji, 1986

Works from the The Middle Ages cicle, 1982-1990, ,
acrylic, stones, hardboard, wood

Thoughts on the Meaning of Art

The Middle Ages

prayer
inwards

The Present

progress
outwards

Na Sciane $wiqtyni, 1967, olej, sklejka, drewno, kol.
Stefana Szydlowskiego

For a Temple Wall, 1967, oil, plywood, wood, coll. of
Stefan Szydlowski

Na $ciane Swiqtyni, 1965, olej, plotno, sklejka, drew-
no, dzieki uprzejmosci Galerii Foksal/Mazowieckie-
go Instytutu Kultury

For a Temple Wall, 1965, oil, canvas, plywood, wood,
courtesy of Foksal Gallery/Masovian Institute of
Culture

Na Sciane swiqtyni, 1965, olej, plotno, sklejka, drew-
no, Galeria Studio w Warszawie

For a Temple Wall, 1965, oil on canvas, plywood, wood,
Studio Gallery in Warsaw

Sarkofag, 1965/1995, olej, drewno, sklejka, wi. pry-
watna

Sarcophagus, 1965/1995, oil, wood, plywood, private
collection

Czarny ptak, 1968-1969, olej, drewno, sklejka, Ko-
lekcja Zero3

Black Bird, 1968-1969, oil, wood, plywood, Zero3
Collection

Miasto i dwa storica, 1964-1965, olej, drewno, sznur,
metal, drut metalowy, sklejka, Muzeum Sztuki w
Lodzi

The City and Two Suns, 1964-1965, oil, wood, twine,
metal, metal wire, plywood, Muzeum Sztuki £.6dz

Bez tytutu, 1967, olej, drewno, sklejka, kol. Walde-
mara Andzelma

Untitled, 1967, oil, wood, plywood, coll. of Waldemar
Andzelm

Tecza, 1965, olej, drewno, metal, sklejka, cegly
Rainbow, 1965, oil, wood, metal, plywood, bricks

Laguna, 1964-1967, olej, drewno, piasek, sklejka
Lagoon, 1964-1967, oil, wood, sand, plywood
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Martwa natura, 2003, instalacja

— Dla mnie istota rzeczy jest jej byt.

— Byt jest odczuwalny, kiedy utozsamiamy sie z rzecza.

— Potrzebne jest skupienie, wewnetrzna cisza i chec stu-
chania.

— Stowa czesto przeszkadzaja.

— Wydaje mi sie, ze dla odczucia rzeczy, wazniejsze jest
ich stuchanie niz patrzenie.

— Patrzenie jest bardziej zwigzane z naszq wolg i stad
bardziej agresywne niz stuchanie.

— Czesto patrzenie nie potrafi przenikna¢ do Srodka rze-
czy.

— Stuchanie wymaga od nas ciszy i skupienia.

— Styszec cisze, stysze¢ milczenie.

— Nalezy bardzo delikatnie traktowac rzeczy.

— Tu autor jedynie moze prosi¢ o niezakt6cenie spokoju
rzeczom.

— One sa w swej wlasnej samotnosci.

— Ale wydaje mi sie, iZ one nie sa smutne.

— Czu¢ w nich akceptacje siebie samych.

— Prébe opracowania przyrzadu przenoszenia glosu rze-
czy wykonat autor.

Koji Kamoji, 2002

Still Life, 2003, installation

— For me being is the essence of things.

— We can feel the being when we identity with a thing.

— It is necessary to be attentive, and have inner silence
and will to listen.

— Words often stand in the way.

— It seems to me that in order to feel things, listening
to them is more important than looking. — Looking
is closely linked to our will and therefore it is more
aggressive than listening.

— Looking often cannot penetrate the inner nature of the
thing.

— Listening requires silence and attention from us.

— To hear silence, to hear no sound.

— We need to approach things with care.

— Here the author may requests not to disturb the quiet-
ness of things.

— They are here all by themselves.

— But I think they are not sad.

— One can feel their inner acceptance of themselves.

— The author took an attempt to work out an instrument
for transmitting the voice of things.

Koji Kamoji, 2002



fot. | photo: Hans-Wulf Kunze



Wola zycia to najwazniejsza rzecz
The Will To Live Is the Most Important Thing of All

Z Kojim Kamojim, Monikg Kamoji-Czapinskg i Januszem Czapinskim rozmawia Maria Brewinska
Koji Kamoji, Monika Kamoji-Czapiniska and Janusz Czapinski in conversation with Maria Brewinska

Maria Brewiriska: Spotykamy sie, zeby porozmawiac z Kojimi o Kojim. Czy dla was, jego bliskich,
to trudne?
Monika Kamoji-Czapifiska: Dla mnie tak. To niezbyt komfortowe wypowiadac¢ sie o swoim

ojcu, nakladaja sie relacje rodzinne i sztuka.

Janusz Czapinski: Ja czuje sie swobodniej, zwtaszcza ze bardzo go lubie, polubitem nie-
mal od pierwszego wejrzenia, czyli spotkania, na ktérym pozwolit mi poslubi¢ swoja
corke — dzieki temu, ze wygratem z nim w gre jan-ken-pon (papier, kamien, nozyce).
Znamy sie od 30 lat. Koji to niektopotliwy i przyjazny wobec wszystkich cztowiek.
Zgodliwy, chociaz okropny uparciuch w sprawach, na ktérych mu zalezy, gtéwnie tych
dotyczacych tworczosci. Jego cecha charakterystyczng jest absolutny brak parcia na
kariere, réznie rozumiang. Innymi stowy, to jest twérca wewnetrzny, ktéry nie liczy
na splendory czy dochody. Wrecz przeciwnie, traktuje swoje prace niemal jak wasne
dzieci i proba kupienia u niego czego$ ma mate szanse powodzenia. Robi to wszystko
tak naprawde dla siebie, dla satysfakcji wewnetrznej. Chociaz, oczywiscie zalezy mu
na tym, zeby wystawiac.

0d kilku lat planowalismy wystawe w Zachecie, byta przektadana. Koji méwit: ,Moze zrobimy ja
pod koniec przysztego roku, bo teraz jade na warsztaty jogi do Indii”, pozniej my przesuwalismy jej
otwarcie z réznych powodéw. W swoim powolnym rytmie dazytes$ jednak do wystawy?

Koji Kamoji: Caty czas chciatem jq zrobi¢. To przeciez Zacheta, najwazniejsza instytucja
artystyczna, ale nie dla splendoréw ja robie. W duzej mierze jest to podsumowanie mo-
jego zycia w Polsce od 1959 roku do dzisiaj. Brakuje wielu prac, wczesnych obrazéw,

Dno nieba, 1993, instalacja, taras pracowni
Edwarda Krasinskiego

The Bottom of the Sky, 1993, instalation,
roof terrace in Edward Krasinski studio

na sasiedniej stronie:
£ddki z trzciny, 1997-2006, instalacja: blacha
aluminiowa

opposite:
Boats of Reeds, 19972006, installation:
aluminium sheet

fot. Galeria Foksal, dzieki uprzejmosci artysty | photo: Foksal Gallery, courtesy of the artist



ale najwazniejsze sq pokazane. Ogladam moje zycie, prace, rozmawiam ze soba. To
jest dla mnie gtéwny powdd tej wystawy.

JC: Czyli autobiografia?

KK: Tak mozna powiedzie¢. To tez podziekowanie Polsce.

JC: Zapytatem kiedy$ Kojiego, czy nie mialby ochoty wréci¢ do Japonii. Odpowie-
dzial, ze nie — tam jest zbyt ciasno i wszystko jest za bardzo uporzadkowane, takze
w kategoriach norm spotecznych, bo ludziom sg przydzielane okres$lane zachowania.
Tutaj czul szerszy oddech, swobode.

MKC: To podsumowanie i dtugo decydowates, ktére prace wybra¢. Diugo tez mys$lates
nad tytutem.

KK: Ciagle go zmieniatem. Wyboér tytutu jest wyborem sensu wystawy. I sensu mojego
zycia.

Tytut wystawy jest mocny: Cisza i wola Zycia. Formutujesz go w wieku dojrzatym. Do instalacji
Przeciqg, tej z papierem z dziurami, dodajesz tytut: Staros¢. Instalacja ma swojq historig. Mowites,
ze kiedy ja tworzytes w 1975 roku, majac 40 lat, przeszyto cie uczucie starosci. Przegladasz sie
w sztuce na rézne sposoby, poprzez trwanie i przemijanie. Czesto np. wracasz do Sasakiego.

KK: Wola zycia jest w kazdym wieku. M6j kolega Sasaki popetnil samobéjstwo, ma-
jac 20 lat. Chcial umrze¢ i zazy? tabletki nasenne, ale wywolane przez nie pragnienie
zmusito go do przyczolgania sie nad brzeg morza, gdzie umarl. Z jednej strony chciat
umrze¢, ale z drugiej strony jego ciato chcialo nadal zy¢, pi¢ wode. I taka jest wola
zycia. A staro$¢ — tu tez jest wola zycia, tak jak na bibutach japonskich z dziurami:
zycie poddaje sie ruchowi powietrza, podmuchowi wiatru i nie oponuje. Przez dziure
przechodzi powietrze, ale mimo wszystko ta bibula istnieje. Tutaj widze wole zycia,
trwania. Uwazam, ze wola Zycia to najwazniejsza rzecz.

MKC: To znamienne, co tata teraz powiedzial: przez cate zycie pamieta przyjaciela, kt6-
ry popelnil samobéjstwo. Zaczat od silnego doswiadczenia z mtodosci, ktére bardzo
go poruszyto i tak naprawde zdeterminowato jego tworczos$¢, urosto do problemu eg-
zystencjalnego. Dotknat tu kwestii rozumu, ktory nie jest wszystkim. Cztowiek sam
chce decydowac o swoim losie, ale w momencie, kiedy wtadza intelektu zanika, bo
tabletki usypiaja umyst, ciato szuka ratunku. Ten problem pojawia sie w wielu pra-
cach ojca. Ani tytul wystawy, ani kolejne prace nie s czym$ nowym, widzianym tylko
z perspektywy 83-letniego mezczyzny.

JC: Moje badania dowodza, Ze wola zycia jest tym aspektem psyche, ktéry sie nie sta-
rzeje. Z wiekiem ludzie moga coraz wiecej narzekac na stan swojego zdrowia, by¢ co-
raz mniej zadowoleni z rodziny, z miejsca, w ktérym mieszkaja, coraz mniej szczesliwi

Martwa natura, 2003/2013, szklanka z woda,
blacha aluminiowa

na sasiedniej stronie:
Haiku — Woda, 1994, instalacja, Miejska
Biblioteka Publiczna, Legionowo

Still Life, 2003/2013, glass of water, aluminium
sheet

opposite:
Haiku — Water, 1994, installation, Municipal
Public Library, Legionowo

fot. | photo: Hans-Wulf Kunze

— tacy oklapnieci, szarzy duchowo — ale zachowuja do konica wole zycia. Co wiecej,
nawet u samobéjcoéw wola zycia nie gasnie: biora sprawy w swoje rece i sie wieszaja,
bo tak im podpowiada rozum lub obraz §wiata czy wlasnego zycia, ktéry maja w glo-
wie, ale gdy takiego cztowieka powstrzymadé, rzadko sie zdarza, ze powtarza probe
samobdjcza. Koji ma racje: wola zycia to najwazniejsza rzecz, z jaka przychodzimy
na $wiat. Dzieki niej jesteSmy w stanie przej$S¢ przez wyzwania, jakie zycie ze sobg
niesie, wszystkie traumy, tragedie. Gdyby nie wola zycia, szybciej bySmy z tego Swiata
schodzili. Dotyczy to catego gatunku ludzkiego, tak zostaliSmy w procesie selekcji
naturalnej uksztattowani.

KK: Ale chyba nie tylko u cztowieka tak jest?

JC: Masz racje, selekcja naturalna dotyczy wszystkich gatunkdow.

MKC: Tylko ze zwierzeta nie popetniaja samobdjstwa.

JC: Albo w kazdym razie rzadko. Jest jeszcze jeden aspekt — dlaczego to wspomnie-
nie ciggle wraca. Koji tak jak wiekszos¢ ludzi do péznych lat nosi w sobie dziecko.
Zapachy z dziecifistwa, wspomnienia przyjaciét z dziecifistwa tez sie nie starzeja, po-
zostaja w nas, stanowiq punkt odniesienia. Kiedy Koji méwi, ze wystawa w Zachecie
dla niego jest wazna, bo moze przejrze¢ sie w swoim zyciu artystycznym, to dlatego,
Ze ma ten punkt odniesienia, wie, co byto na poczatku jego drogi, takze artystycznej,
widzi, jak to sie w kolejnych latach zmieniato. I wreszcie moze zrobi¢ przed soba takq
spowiedz — doszedtem dokads.

Dokonujesz rozrachunku, Koji?
KK: Tak, to jest jeden z bardzo waznych momentéw, do tego etapu. Ale potem jeszcze
moje zycie zostanie. Chcialbym nadal méc malowaé, spokojnie pracowac.

Kiedy mowa o pracach takich jak Kamier osSwiecimski, Hiroszima czy Modlitwa i Miasto, Koji pod-
kresla: oni tez mieli wole zycia. W tych pracach wyraza empatig?

JC: Empatia to préba odgadywania lub wczuwania sie w to, co przezywaja inni, a jemu
chodzito o to, co on sam by przezywat, gdyby sie znalaztw tym czasie i miejscu, gdyby
to jego dotkneto. Jesli chodzi o Warszawe, Koji miat na mysli tez martwe miasto —
przypuszczam, ze jest w stanie wyobrazic¢ sobie siebie na tym gruzowisku. Innymi sto-
wy, on odczuwa empatie wobec $wiata. To szersza postawa, nie dotyczy tylko relacji
z ludZmi, ale jego relacji ze Swiatem.

MJC: To raczej swego rodzaju wrazliwo$¢ i czuwanie.

JC: Uwaznos¢ i ogélna wrazliwo$¢ na Swiat. Jest jeszcze jedna cecha Kojiego, Anglicy
nazywaja to mindfulness. Ona powoduje, ze masa rzeczy moze przefruwac koto Kojie-



go w ogole niezauwazonych, bo on jest na czym$ skoncentrowany. Zwlaszcza kiedy
tworzy — absolutna koncentracja.

To chyba efekt konsekwentnej pracy nad wyciszeniem.

JC: Rzadko rozmawiamy o artystycznych dziataniach Kojiego, bo on jest dosy¢ milcza-
cym cztowiekiem. Rozumiem go, kiedy nie chce méwic nawet z najblizszymi o swojej
tworczosci, dla niego to intymna sprawa. Jesli godzi sie na wystawe i caty proces trwa
kilka kilka lat (tak jak w Zachecie), to dlatego, Ze ta intymnosc¢ jeszcze nie dojrzata,
zeby ja pokaza¢. A poniewaz nie zalezy mu na splendorach, to niech sobie spokojnie
dojrzewa.

Mato ktory artysta dzisiaj mowi o swojej sztuce tak jak Koji — o duchowosci, bycie, istocie. To
filozoficzne podejscie do Swiata i powsciggliwo$¢ ma chyba zrédta japonskie.

JC: Tak, kiedy odwiedzitem z Kojim jego najblizszq rodzine w Japonii, miatem okazje
sie o tym przekonac. Oni nie méwia zbyt wiele, a jesli méwia, to o sprawach naprawde
waznych. Brat Kojiego tez jest catkowicie skoncentrowany na tym, co tworzy — peru-
ki dla teatru kabuki to tradycja rodzinna przejeta od ojca. Kiedy$ odwiedzitem te pra-
cownie i to wlasnie tak wyglada: kompletna cisza, kilku czeladnikéw i mistrz. I praca
z dokladnoscia do mikrona, bo oni kazdy wlos muszgq umocowa¢ w tej formie. Tak,
Koji mato méwi, a jak juz co$ powie, to siega istoty, a nie przeslizguje sie nad ruchoma
powierzchnia $wiata. W Polsce i wogéle w zachodniej kulturze indywidualistycznej
to rzadkie, ale w Japonii jest dosy¢ powszechnym sposobem odnoszenia sie do $wiata.
MKC: Mysle, ze dla ojca sztuka jest szukaniem odpowiedzi na najbardziej filozoficzne
pytania. To wizualizacja tych probleméw poprzez tworzenie instalacji czy malowanie
obrazéw. W tym sensie, jak mi sie wydaje, Koji jest bardziej filozofem niz malarzem.

Koji, czujesz sig spolszczony?

KK: Spolszczony na pewno, tylko ze nie czuje sie catkowicie Polakiem. Pomieszany
jestem.

MKC: Mnie sie wydaje, ze Koji jest wytacznie Japonczykiem.

JC: Koji przez 60 lat opanowat jezyk polski, ale stychac, ze nie jest to polski oryginat.
KK: Bo ja w ogéle mato méwie...

To ,spolszczenie” wtasciwie rozpoczeto si¢ w Japonii, zanim przyjechates do Polski.

KK: M6j wujek Rydochii Umeda mieszkat w Polsce jeszcze przed wojna, od okoto 1921
roku. Wychowat sie w $wiatyni buddyjskiej i potem studiowal filozofie buddyjska
w Tokio. Chciat studiowa¢ filozofie europejska i wyruszy? statkiem do Berlina. Na
statku spotkal Polaka, swojego réwiesnika, Stanistawa Michowskiego. To by} dzia-
dek Agaty Michowskiej, artystki z Poznania, stracony w 1951 roku. Zaprzyjaznili sie
i potem wuj zachecony przez Michowskiego przeniést sie do Warszawy. Mieszkat tu
do wybuchu wojny, przez jakies 18 lat, byt pierwszym lektorem jezyka japonskiego
na Uniwersytecie Warszawskim, ttumaczyt literature polska i japoriska. Potem zostat
ewakuowany na Batkany i wrécit do Japonii. Nigdy juz nie przyjechat do Polski, nie
dostat wizy. Miat kontakty z Polakami, z profesorem Wiestawem Kotariskimi z wie-
loma innymi.

U schytku zycia ochrzcit sie i przyjat imie Stanistaw, zmart w 1962 roku. Chciat, by jego najstarszy
syn Yoshiho osiadt tu na state, co tez sie stato. Yoshiho Umeda przyjechat do Polski po tobie,
w 1963 roku, przyjeta go rodzina w todzi. Potem zastynat zaangazowaniem w ruch opozycyjny,
to niesamowita historia. Twdj wuj ,.zaaranzowat” mu polskie zycie i miat takze ogromny wptyw na
ciebie. Podobno nawet chciat ci¢ adoptowac?

KK: Tak, bardzo mnie lubit. Ale matka sie nie zgodzita, bo moja starsza siostra bylta juz
adoptowana przez miodszq siostre matki. Nie chciata oddawa¢ nastepnego dziecka.
MKC: W tamtych czasach byla to dosy¢ czesta sytuacja, spowodowana bieda. A wujek
Umeda zrobit Kojiemu pierwsza wystawe w Japonii.

KK: Po powrocie z Polski by} profesorem na uniwersytecie w Kiotoi w Osace, mieszkat
w wynajetym mieszkaniu w Kioto i tam zorganizowal mi wystawe. Malowatem Kioto.
Zaprosit swoich kolegéw z uczelni, profesoréw itd.

Co takiego mowit o Polsce, ze zdecydowates sie na przyjazd tutaj?

JC: Nie 0 sama Polske wtedy chodzito — to ludZmi w Polsce byt zafascynowany. Scia-
gnat go tutaj przyjaciel ze statku, a potem nawigzat kontakty z innymi Polakami i bar-
dzo dobrze sie poczut w tym spoteczenstwie. A Koji od wujka nastuchat sie duzo
dobrych rzeczy o ludziach.

KK: Porownywat Polske z Japonia, mowil ze Polacy potrafig lepiej doceni¢ prace, sztu-
ke innych ludzi. Miat kontakty ze Srodowiskiem twoérczym.

fot. | photo: Tadeusz Rolke, dzieki uprzejmosci artysty | courtesy of the artist



Koji Kamoji. Cisza i wola zycia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live

Potem byta twoja dtuga podroéz statkiem do Polski. Wiestaw Borowski wspomina, jak duze zna-
czenie miata dla ciebie ta przestrzenno$¢, woda i ze $lad tej podrozy jest w twojej sztuce, pomimo
silnych doswiadczen natury wyniesionych z Japonii.

KK: Siedzialem na dziobie, bylem pochylony nad woda i nic nie widziatlem, samego
statku tez nie, tylko czutem, ze wchodze w nature. Bylo tylko niebo i woda. Potem
zabronili siada¢ na dziobie. A ja tam bytem, taki pochylony, nie zapomne tego nigdy.
Niesamowite to byto, podréz trwala dwa i pét miesiaca, od 24 kwietnia. 16 lipca do-
tartem do Gdyni, dalej pociagiem do Warszawy. Potem rok bylem w Lodzi, uczytem
sie polskiego. Pamietam duzo komindw, dymu, szare niebo, konie ciagnely wozy z we-
glem. I czulem, ze wpadlem w taka dziure. Tokio tez bylo biedne, ale Polska wtedy
jeszcze bardziej.

Przez lata dreczyty cie dziury, sny z czarnym jeziorem w czarnej piramidzie (instalacja Czarne je-
zioro, 1991), studnie, otchtanie, cos, co jest poza percepcja, poza doswiadczeniem, przeciwne do
przestrzenno$ci wokét statku.

MKC: U Murakamiego w Kronice ptaka nakrecacza jest watek studni, do ktérej on wpa-
da. Mam wrazenie, ze to jest wejscie do zakamarkéw podswiadomosci, z ktérg nie
mamy na co dzien kontaktu. I Koji moze tez tq studniq i otchtaniami schodzit glebiej
w psychike.

Dzisiaj ciggle jeste$my spoteczenstwem raczej homogenicznym, ale w tamtych czasach byliscie
pewnie jedynymi Japonczykami.

MKC: O tak, byliSmy dzie¢mi Japonczyka, to byto trudne. Rodzice przeprowadzili sie¢ w
1967 roku do Pruszkowa — zupetna prowincja, a tu nagle japonisko-polska rodzina. To
byl koszmar. Nie chcieliémy méwi¢ po japonsku; ja méwie tylko troche, ucze sie teraz.
Ojciec do nas méwit po japonisku, a my odpowiadaliSmy po polsku albo udawali$my, ze
nie styszymy. Ale on tez uczy! sie intensywnie polskiego i nie za bardzo dbat o to, zeby

Dziura, 1975, instalacja, Galeria Foksal

na sasiedniej stronie:
Przecigg, 1975, bibutka japonska, czarna nitka,
wt. artysty

Kamieri oswiecimski, 1988, instalacja, performans,
Galeria Rzezby, Warszawa

The Hole, 1975, installation, Foksal Gallery
opposite:

Draught, 1975, Japanese paper, black thread,
property of the artist

The Auschwitz Stone, 1988, installation, perfor-
mance, Galeria Rzezby, Warsaw

fot. dzieki uprzejmosci artysty | photo: courtesy of the artist

nauczy¢ nas japonskiego, bo dazyt do integracji z polskim otoczeniem. Nie byliSmy
szczesliwi, Ze jesteSmy inni, woleliSmy méwic tylko po polsku. Do tej pory mam poczu-
cie, ze gdzie§ w thumie chcialabym sie rozmy¢. W Pruszkowie bylo osiedle cyganskie i
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czesto dzieci biegly za nami i wotaty ,,Cyganka, Cyganka!”. A kiedy sztam przez dziel-
nice cyganska, to i Cyganie za mng wolali ,,Cyganka!”. To juz byt szczyt wszystkiego.
KK: Ja nie miatem zadnych przykrych wydarzen z tego powodu, Ze jestem inny.

MKC: Koji byt tak zajety swoja tworczoscia, ze po prostu nie dostrzegat, ze zwraca
uwage.

KK: W Warszawie po przyjezdzie mieszkatem u przyjaciela mojego wujka na Zolibo-
rzu. Bytem zawsze ubrudzony farbami, a jego babcia méwila: ,,Prosze pana, tu jest
stolica! Nie mozna tak chodzi¢”. Wtedy czulem sie inny. Ale z powodu japonskiego
pochodzenia raczej nie.

MKC: Mamy zdjecia ze $lubu rodzicéw w Lodzi — w kosciele (rodzice mamy byli bar-
dzo wierzacy), ale obydwoje byli w kimonach! To by} 1963 rok, pojawita sie nawet
notka w gazecie 16dzkiej.

Egzotyka Kojiego czesto byta eksponowana np. w recenzjach jego wystaw: , Japoficzyk w War-
szawie”, ,,Kamienie polskiego Japoiczyka”, ,,Japoficzyk i my”, ,Krzyk po japorisku”, ,Tecza miedzy
Wschodem a Zachodem”...

MKC: Albo: ,,Japoriczyk narozrabiat, a bibliotekarza wyrzucili”.

KK: Chyba powiesili... Odnosito sie to do wystawy Haiku — Woda (1994), studni wy-
kopanej w budynku biblioteki w Legionowie, ktérej kierownik i kurator wystawy stra-
cit prace.

Po przyjezdzie z odzi do Warszawy zaczates$ studia w akademii w pracowni Artura Nachta-Sam-
borskiego. W 1966 roku powstata Galeria Foksali od razu znalazte$ sie w grupie jej artystéw (wy-
stawa w 1967). Kto$ ci¢ tam wprowadzit?



KK: Na akademii miatlem wolnos$¢, robitem co chciatem. Gdy robitem prace dyplomo-
wa u Nachta-Samborskiego, on powiedzial, Ze mam sam zaaranzowac sobie wystawe
w pracowni. Dostatem p6t pracowni, a druga mial Wiadek Winiecki. Zbigniew Go-
stomski ogladat te wystawe, kilka razy go zauwazytem. Potem zaproponowat wystawe
na Foksal. A kiedy miatem obrone, to profesor Mieczystaw Szymanski (Gostomski byt
jego asystentem), podat mi reke, méwiac: ,,Gratuluje panu, Ze pan sobie to wywalczy}”.
Obrona dtugo trwata.

Aty miates te ,pudta” pruszkowskie?

KK: Tak. Dtugo dyskutowali, czy to obrazy, malarstwo w ogéle, czy rzezba. Potem
chciatem zapisac¢ sie do zwigzku, to byto normalne po studiach, ale mnie odrzucili.
Jeden rzezbiarz ze zwiazku powiedzial, Ze to nie sg obrazy. Edzio Krasinski miat po-
dobna sytuacje.

MKC: Pomimo tylu lat w Polsce Koji zawsze widziany jest jako Japorczyk, a nie po
prostu jako jeden z polskich artystéw. Nie masz takiego wrazenia?

KK: Nie chciatbym, zeby to, co robie, byto odbierane jako egzotyczne — ze u mnie
jest tylko japonszczyzna. Jestem przywigzany do swojej tradycji, dawnej Japonii i bar-
dzo, bardzo ja lubie, ale jednocze$nie chciatbym, zeby to byto doswiadczenie kazdego,
wspdlne, nie tylko japoriskie. Chciatbym, zZeby Europejczyk odbierat je podobnie.

Jaka jest roznica miedzy nami?

KK: Wedlug mnie w Europie wazne jest cialo, a w Japonii to takie odwrécone ciato.
Kultura europejska jest kultura ciata, logiki, rozumu, a japoriska — kultura cienia. Ale
chciatoby sie to potaczyc¢.

kaczysz te ciata na wystawie w Zachecie, w nowej-starej instalacji w Sali Matejkowskiej, gdzie jest
jezioro z aluminium, Sciezki z ptyt chodnikowych i wozek inwalidzki.

KK: Pozbytem sie elementow sentymentalnych. Zlikwidowatem muzyke, deszcz, t6dki
na wodzie. Nie ma nic. Tylko lustro wody i chodniki dookota. A woézek jest metaforg
ciala, jakiego$ ograniczenia naszego zycia, ale mimo wszystko woli zycia. eee

Monika Kamoji-Czapifiska — z wyksztatcenia psycholog, zawodowo dyrektor firmy handlowej,
matka dwéch syndw

Janusz Czapinski — psycholog spoteczny, wyktadowca akademicki, prorektor Wyzszej Szkoty Fi-
nanséw i Zarzadzania w Warszawie, autor cebulowej teorii szczeécia

Maria Brewifiska — kuratorka wystaw w Zachecie

12|13

ke
b=
5
@
E=1
b
o
2
&
b
5
o
8
2
k]
o
2
=4
>
z
2
2
h =
5
o
2
o
E
(<
I
5
S
=
g
S
o
8
ki

Maria Brewinska: We are here to talk with Koji and about Koji. Is that difficult for you, as his loved
ones?

Monika Kamoji-Czapinska: It is for me. It’s not really comfortable, talking about my father;
family relationships and art tend to overlap.

Janusz Czapinski: It’s easier for me, especially since I like him a lot, in fact, I liked him at
first sight — our meeting, when he allowed me to marry his daughter . . . And that was
only because I beat him at jan-ken-pon (rock, paper, scissors). We’ve known each other
for 30 years. Koji is an easy-going man who’s a friend to everybody. He’s very agree-
able, although he can be really stubborn when it comes to things he really cares about,
particularly those connected with his art. What’s special about him is the fact that he
is not driven towards having a career, however broadly understood. In other words, he
is an internal artist, who does count on any splendour or profits; instead, he treats his
artworks like his children, and any attempts at buying anything from him is almost
certainly doomed to fail. He does everything for himself, for his own satisfaction, even
though exhibiting his works is important to him.

We've been planning an exhibition at Zacheta for quite a few years now, which was postponed
a number of times. Koji said: ‘Maybe we could do it at the end of next year, because right now I'm
going to a yoga workshop in India’, then we postponed it for a number of reasons. However, you
strived to organise this exhibition at your own, slow pace?

Koji Kamoji: I wanted to do it the whole time. After all, it’s Zacheta, the most important ar-
tistic institution, but I'm not doing it for splendour. The exhibition is mostly a summary
of my life in Poland from 1959 until today. Many of my works, particularly the early
paintings, just aren’t there, but the most important ones are on display. I see my own life,
my work, I talk to myself. For me, that’s the main reason for organising this exhibition.
JC: So, an autobiography?

KK: You could say that. It’s also a token of gratitude towards Poland.

JC: T once asked Koji whether he would like to go back to Japan. He said that he
wouldn’t, because everything there is cramped and too orderly, including social norms,
because people are given specific behaviour patterns to follow. Here, he had more space
and freedom.

MKC: The exhibition is a summary and it took you a while to decide which works you
should choose. Coming up with the title also took you some time.

KK: T kept changing it, because the selection of a title is the selection of the sense of an
exhibition, and the sense of my life.

The exhibition title is really strong: Silence and the Will To Live. You came up with it at a mature
age. Moreover, you add a new title — Old Age — to the Draught installation, the one with a sheet

fot. | photo: Erazm Ciotek, dzieki uprzejmosci artysty | courtesy of the artist



of paper with holes in it. The installation has its history. You said that when you created it in 1975
as a 40-year-old man, you suddenly felt old. You look at yourself in your art in a number of ways,
by living and by passing away. You often go back to Sasaki, among others.

KK: The will to live is something that you feel at any age. My friend Sasaki commit-
ted suicide when he was 20. He wanted to die, so he took sleeping pills, but the thirst
caused by the medication forced him to crawl to the sea shore, where he met his
demise. On the one hand, he wanted to die, but on the other, his body still wanted to
live, to drink water. And that’s how the will to live works. Regarding old age, you
can also see the will to live here, like with Japanese tissue paper with holes — life
yields to the movement of air, to gusts of wind, and does not oppose them. The air
moves through the holes, but despite this, the tissue paper still exists. Here, I can
see the will to live, to survive. I believe that the will to live is the most important
thing of all.

MKC: What dad said just now is symptomatic: all his life, he remembers a friend who
committed suicide. He started with a strong experience from his youth, which moved
him a lot and actually determined his work, growing into an existential problem. He
touched upon the question of reason, which is not everything. A person wants to de-
cide their own fate, but at the moment when the power of the intellect disappears,
because the pills put the mind to sleep, the body seeks help. This problem appears in
many of ’dad’s works. Neither the title of the exhibition nor the subsequent works are
something new, seen only from the perspective of an 83-year-old man.

JC: My research shows that the will to live is an aspect of the psyche that does not age.
As people age, they may complain more and more about their health, be less satisfied
with their family, with the place they live in, be less and less happy — spiritually dull
and grey — but they retain the will to live until the very last days of their lives. What
is more, even people who commit suicide do not lose their will to live: they take things
into their own hands and hang themselves, because that is what they are told by their
reason or the image of the world or their own life, which they have in their heads . . .
But if you manage to stop such a person from taking their own life, it is rare that they
repeat the suicide attempt. Koji is right: the will to live is the most important thing
we have in this world. It gives us the ability to go through the challenges of life, all
traumas and tragedies. Had it not been for the will to live, we would pass away far
quicker than we do now. This applies to the entire human species, and this is how we
have been shaped in the process of natural selection.

KK: But this does not concern only humans, does it?

JC: You're right, natural selection applies to all species.

MKC: With the only difference being that animals do not commit suicides.

JC: Or, at least they rarely do. There is also one more aspect, which explains why the
memory keeps coming back. Koji, like many other people, still has a child in him,

Ksiezyc Sasakiego, 1995, otéwek, przewdd
| elektryczny, sklejka, blacha aluminiowa, Muzeum
Sztuki w odzi

na sasiedniej stronie:

Troche ciepta, z serii Sredniowiecze, 1984, akryl,
ptyta pilsniowa, drewno, kolekcja Waldemara
Andzelma

Sasaki’s Moon, 1995, pencil, electrical cable,
plywood, aluminium sheet, Muzeum Sztuki +8dz

opposite:

I A Bit of Warmth, from the Middle Ages series,
1984, acrylic, hardboard, wood, coll. of Waldemar
Andzelm

fot. | photo: Hans-Wulf Kunze

even despite his old age. The smells from our childhood, the memories of our child-
hood friends do not age either, they remain within us, becoming a point of reference.
When Koji says that the exhibition at Zacheta is important for him, because he can
look at himself reflected in his artistic life, it is because he has this point of reference
that he knows what was at the beginning of his path, including his career as an artist,
that he sees how it changed in the subsequent years. And finally, he can confess before
himself — I have arrived at a certain destination.

Koji, are you trying to come to terms with your life?
KK: Yes, this is one of these very important moments, until this stage. But then, my life
is going to follow its course. I would still like to paint and work in peace.

When it comes to the works like the The Auschwitz Stone, Hiroshima or The Prayer and The City,
Koji emphasises that they always had the will to live. Does he show empathy in these works?
JC: Empathy is an attempt to guess or feel what others are experiencing, and he was
concerned about what he would have felt had he been in that time and place, had it
touched him. As far as Warsaw is concerned, Koji also meant a dead city — I suppose
that he is able to imagine himself among the rubble. In other words, he feels empathy
for the world. This broader attitude concerns not only relations with people, but also
relations with the world.

MJC: This is a kind of sensitivity and vigilance.

JC: It’s an attentiveness and general sensitivity to the world. Koji also has one more
characteristic feature, called ‘mindfulness’ in English. This allows many things
around Koji to go unnoticed, simply because he may be focused on something at the
time, particularly when he creates — absolute focus.

This is probably the result of consistently working on his discipline.

JC: We rarely talk about Koji’s artistic activities, because he is a rather quiet man.
I understand him when he doesn’t want to talk about his work even with his loved
ones, because for him, it’s an intimate matter. If he agrees to hold an exhibition and
the whole process takes a few years (as is the case with Zacheta), it is because this
intimacy is not yet mature enough to be shown. And since he does not care about
splendour, let it mature in peace.

Few artists talk about their art today like Koji — about spirituality, being, essence. This philo-
sophical approach to the world and restraint is rooted in Japan, isn't it?

JC: Yes, when I visited Koji’s closest family in Japan with him, I had the opportunity
to see it for myself. They do not talk much, and if they do, it is about things that are
really important. Koji’s brother is also completely focused on what he creates — wigs



for kabuki theatre, a family tradition taken over from his father. I visited their work-

shop once and that’s what it looks like: complete silence, a few apprentices and a mas-
ter, doing work that is precise down to the micron, because they have to fix every hair
in these forms. Koji doesn’t talk a lot, and when he does, he talks about the essence,
without sliding over the moving surface of the world. In Poland, and in the Western
individualist culture, this is rare, but in Japan it is quite a common way of dealing
with the world.

MKC: T think that for dad, art is an attempt to find answers to the most philosophical
questions, a visualisation of issues and problems by creating installations and paint-
ing. In that sense, I think that Koji is more of a philosopher, rather than a painter.

Koji, do you feel Polish?

KK: Polish? Sure, although I don’t feel that I’'m a Pole. I’'m a mixed bag.

MKC: T think that Koji is purely Japanese.

JC: In 60 years, Koji learned Polish, but you can hear that he’s not a native Pole.
KK: Because I don’t really talk that much.

Becoming ‘Polish’ started in Japan, before you came to Poland.

KK: My uncle, Ryochti Umeda, lived in Poland before the war, since 1921. He was
raised in a Buddhist temple and later studied Buddhist philosophy in Tokyo. He
wanted to study European philosophy, so he embarked on a ship to Berlin. On board,
he met a Pole, Stanistaw Michowski, grandfather of Agata Michowska, a Poznan-
based artist, who was killed in 1951. They became friends, and then my uncle, en-
couraged by Michowski, moved to Warsaw. He lived here for 18 years, until the
outbreak of the war. He was the first teacher of Japanese at the University of Warsaw
and translated Polish and Japanese literature. Then he was evacuated to the Balkans
and returned to Japan. He never returned to Poland, he did not get a visa, although
he kept in touch with other Poles, including Professor Wiestaw Kotanski and many

more.

At the end of his life he was baptised and took the name Stanistaw, he died in 1962. He wanted his
oldest son, Yoshiho, to live here, and he did. Yoshiho Umeda arrived to Poland after you, in 1963,
he was taken in by a family in £odz. Later on, he became famous due to his involvement in the

fot. | photo: Waldemar Andzelm



political opposition, it’s such an outstanding story. Your uncle ‘arranged’ life in Poland for him, he
also had great influence on you. Supposedly he even wanted to adopt you?

KK: Yes, he liked me a lot, but mother did not allow it, because my older sister had
already been adopted by her younger sister. She did not want to give up another child.
MKC: At that time, this was a very common situation, caused by poverty. Uncle Umeda
organised the first exhibition of Koji’s works in Japan.

KK: After returning from Poland, he was a professor at the universities in Kyoto and
Osaka, he lived in a rental flat in Kyoto and organised my first exhibition there. I paint-
ed Kyoto. He invited his colleagues from the university, professors and so on.

What did he say about Poland that made you come here?

JC: Tt wasn’t really about Poland, he was rather fascinated by the people in Poland. He
was encouraged to come here by a friend from the ship, and then he got in touch with
other Poles, he felt really good in this society. Koji heard a lot of good things about
people from his uncle.

KK: He compared Poland to Japan, he kept saying that Poles could better appreciate
other people’s work and art. He had contacts with creative circles.

Then, there was your long travel on board of a ship to Poland. Wiestaw Borowski remembers how
important that space and water was to you and that the traces of this journey can still be seen in
your art, despite strong experiences with nature brought from Japan.

KK: I sat there on the bow, I looked down into the water and I didn’t see anything, not
even the ship, I only felt like I was going into the nature. There was only the sky and
water. Then, they forbade me from sitting on the bow. I will never forget how I sat
there, bent down . . . It was amazing. The journey lasted two and a half months, it
started on 24 April. On 16 July, I reached Gdynia, then I took a train to Warsaw. Then,
I spent a year in £.6dZ, where I learned Polish. I remember many smokestacks, a lot
of smoke, grey sky, horses pulling carts with coal. I felt that I fell into a hole of sorts.
Tokyo was poor too, but Poland was even poorer.

You have been tormented by holes, dreams about a black lake in a black pyramid (Black Lake
installation, 1991), wells, chasms, things outside our perception, outside experience, opposite to
the space around a ship for many years.

MKC: In Murakami’s The Wind-Up Bird Chronicle there is a fragment about a well and
falling into it. I believe that this means going deep into the nooks and crannies of your
subconscious that you don’t really see on a daily basis. Perhaps Koji also went deeper
into his psyche using this well and the chasms?

Today we are still a rather homogeneous society, but back in the day you were probably the only
Japanese people in here.

MKC: Oh, yes. We were Japanese children, and that was difficult. Our parents moved
to Pruszkéw in 1967 — it was a completely provincial place, and suddenly there was
a Polish-Japanese family. It was awful. We didn’t want to speak Japanese, I can barely
speak it now, although I'm learning. Father spoke to us in Japanese, we answered him
in Polish or pretended we didn’t hear anything. However, he also intensively learned
Polish and he didn’t care about teaching us Japanese too much, because he strived to
integrate with the Polish circles. We weren’t happy with being different, we preferred
to speak only Polish. Even these days I sometimes feel like I want to disappear in the
crowd. There was a Romani settlement in Pruszkéw, and children would often chase
us screaming ‘Gypsy! Gypsy!” at us. What’s worse, even when I walked through the

Mnich, 2009, kamien, japonki, poduszka do

medytadji, blacha aluminiowa, dzieki uprzejmosci The Monk, 2009, stone, flip flops, meditation

artysty pillow, aluminium sheet, courtesy of the artist
na sasiedniej stronie: opposite:

Jezioro w piramidzie, 1991, instalacja, Galeria Lake in the Pyramid, 1991, installation, Foksal
Foksal Gallery

Modlitwa i Miasto, 2017, Instytut Awangardy,
Warszawa

The Prayer and The City, 2017, Avant-Garde
Institute, Warsaw
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fot. dzieki uprzejmosci artysty | photo: courtesy of the artist
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Romani settlement, even the Romani people called me a ‘Gypsy’. That was just awful.
KK: T didn’t have any unpleasant experiences due to the fact I was different.

MKC: Koji was just so preoccupied with his art, that he simply did not see that people
noticed.

KK: After I arrived in Warsaw, I lived with my uncle’s friend in Zoliborz. I was always
covered in paint, and his grandma used to say: ‘Sir, we’re in the capital! You can’t walk
around like that!” At that point, I felt different. But I never felt different because of my
Japanese origin.

MKC: We have photographs from our parents’ wedding in £.6dZ — it was a church wed-
ding, because mother’s parents were deeply religious, but they both wore kimonos. It
was 1963, there was even a short article in a local paper.

Koji's exotic origin was often highlighted in reviews of his exhibitions: ‘Japanese artist in Warsaw’,
‘The stones of a Polish Japanese artist’, ‘The Japanese artist and us’, ‘Scream in Japanese’, ‘A rain-
bow between the East and the West' . ..

MKC: Or even: ‘The Japanese made a mess, and the librarian was fired.’

KK: I think it was ‘hanged’ . . . It was about the Haiku — Water exhibition in 1994,
a well dug in the library building in Legionowo. The director and exhibition curator
lost his job.

After moving from £ddZ to Warsaw, you started studying at the Academy, in the studio of Artur
Nacht-Samborski. In 1966, the Foksal Gallery was established and you instantly joined the ranks of
its artists. Who introduced you there?

KK: At the Academy, I had creative freedom, I did whatever I wanted to. When I pre-
pared my diploma project under Nacht-Samborski, he told me that I had to arrange my
own exhibition at the studio. I got half of the studio, Wtadek Winiecki got the other
half. Zbigniew Gostomski visited this exhibition, I noticed him a number of times, then
he suggested an exhibition for Foksal. When I defended my diploma project, Professor
Mieczystaw Szymanski, whose assistant was Gostomski, shook my hand saying: ‘Con-
gratulations, you’ve done it.” That defence took a long time.

And did you have the Pruszkéw ‘boxes’?

KK: Yes. They discussed for a long time whether they were paintings at all, or a sculp-
ture. Then I wanted to join the union, it was normal after university, but they rejected
me. One of the sculptors from the union said they weren’t paintings. Edzio Krasinski
had a similar situation.

MKC: Despite spending so many years in Poland, Koji is still perceived to be Japanese,
he’s not considered to be a Polish artist. Do you also feel that way?

KK: T don’t want the things that I do to be perceived as exotic, Japanese through and
through. I'm very attached to my tradition, to Japan and I like it very much, but at the
same time, I would like for everybody to be able to experience it, I want this experi-
ence to be a common one, not only Japanese. I would like Europeans to perceive it in a
similar way.

What are the differences between us?

KK: In my opinion, Europe puts an emphasis on the body, while in Japan we are dealing
with a reverse body. The European culture is a culture of the body, logic and reason,
while the Japanese culture is a culture of shadow. But I would really like to combine that.
You combine these bodies at your exhibition in Zacheta, in the new-old installation in the Matejko
room, with an aluminium lake, paths made of paving slabs and a wheelchair.

KK: T got rid of sentimental elements. I got rid of music, rain and boats in the water.
There is nothing, nothing but water and pavement around it. The wheelchair is a meta-
phor of the body, the limitations of our life, and the will to live at the same time. eo®

Monika Kamoji-Czapiriska — a trained psychologist, director of a trading company, mother of two
sons

Janusz Czapinski — social psychologist, prorector at the University of Finance and Management in
Warsaw, author of the ‘Onion Theory of Happiness’

Maria Brewiriska — exhibition curator in Zacheta

Koji Kamoji, 2005

na sasiedniej stronie:
Na Sciane Swigtyni, 1965, olej, ptétno, sklejka, drewno, Galeria Studio, Warszawa

Koji Kamaji, 2005

opposite:
For a Temple Wall, 1965, oil on canvas, plywood, wood, Studio Gallery, Warsaw
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Koji Kamoji. Cisza i wola zycia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live

Dziura i ogrod

The Hole and the Garden

Wiestaw Borowski

Tekst opublikowany w ksigzce Koji Kamoji. Cisza i wola Zycia towarzyszacej wystawie, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018
Text published in Koji Kamoji. Silence and the Will to Live, the book accompanying the exhibition, Zacheta — National Gallery of Art, Warsaw 2018

Doktadnie 50 lat temu Koji Kamoji ukonczyt studia
w warszawskiej ASP. Zbigniew Gostomski zobaczy? jego
prace dyplomowa i zaproponowatl mu wystawe w Gale-
rii Foksal. Koji urzadzit ja w formie matego japonskiego
ogrodu: wydzielit na podlodze pole wyscielone warstwa
biatych kamyczkéw i na nim ustawil swoje obrazy. Dzi$
Koji méwi: ,Wcale nie czuje, Ze zrobitem te obrazy dawno
temu, Ze nic nie taczy ich ze mna teraz, [...] nadal tkwie
w tym samym problemie”. Na wielu fotografiach widzimy
artyste w pracowni, kleczacego lub siedzacego w pozie
lotosu przed potozonym na ziemi obrazem. Co robi z obra-
zem zastonietym jego sylwetka? Dzi$ juz wiemy, Ze moga
to by¢ rézne rzeczy, niekoniecznie samo malowanie. Moze
przykleja¢ klocki z drewna, metalowe rurki, tasiemki
z aluminiowej folii, kamyki. Czasem nie pozostawia pra-
wie zadnego $ladu swego dzialania na biatej powierzchni
obrazu, ktéry pozostaje czysty, z ledwie widoczna kreska
czy nieuchwytng réznicg faktury. Niezbyt czesto uzywa
plétna naciagnietego na ramy; przewaznie sg to twarde
plyty lub obramione drewniane sklejki, co daje efekt tr6j-
wymiarowosci. Tak wygladaty wlasnie te pierwsze wspo-
mniane obrazy, ustawione na kamyczkach w ogrodku.
Mozna je nazwac reliefami, tak jak swoje trgjwymiarowe
obrazy nazywat Henryk Stazewski. Warto jednak zauwa-
zy¢, ze Koji nie tylko przytwierdzat jakie$ elementy na po-
wierzchni swoich pierwszych obrazéw, ale w niektérych
ze swoich plécien ukazywat trzeci wymiar inaczej, drazac
plyte w glab, az do przebicia sie na drugg strone, zrobie-
nia w obrazie dziury. Takich dziur, mniejszych lub wiek-
szych, powstawalo kilka lub kilkanascie. Ale tym razem
nie chodzito juz, jak u Stazewskiego, o problem tréjwy-
miarowosci ani o estetyczne kaleczenie i ,,destrukcyjne”
rozcinanie powierzchni obrazu, jak czynit to Lucio Fonta-
na. Koji studiowat malarstwo w pracowni Artura Nachta-
-Samborskiego, ktorego bardzo cenit, jak przyznat pdzniej,
a najbardziej za to, Ze nie ingerowat on w to, co Koji robit
w jego pracowni. Opowiedzial tez, jak sie wszystko zacze-
1o: od skrobania w plycie obrazu. W miare tego skrobania
pojawila sie ciekawo$¢, co bedzie dalej. Oczywiscie, dalej
byla dziura i nie powinno to by¢ zadnym zaskoczeniem. A
jednak artyste fakt ten niestychanie dziwil. Sam przyzna-
je, ze to przebicie sie na drugg strone obrazu otworzyto w
jego odczuciu nowy horyzont nieograniczonej przestrzeni,
uswiadomito mu, ze obraz stat sie nagle jedynie Srodkiem
do osiagniecia tego stanu. Kontynuowanie podobnego pro-
cederu przez studenta w pracowni malarstwa w akademii
byto niewatpliwym aktem odwagi, tak jak i wystawienie
dziurawych obrazéw w galerii sztuki, nawet uznawanej za
awangardowa.

Dopiero pare lat pdzniej, kiedy poznatem inne prace
artysty, dotarto do mnie, ze tamte dziela to nie byt zaden
eksperyment w znaczeniu sztuki awangardowej, ani tez
prowokacja artystyczna. Pokazywaty one, ze Koji poszu-
kuje dla nich przestrzeni szerszej niz powierzchnia pt6tna
czy nawet ogrod. Jezeli okazywaly sie tylko Srodkiem, to
miejsce sztuki przesuwalo sie w strone innego wymiaru,
ktéry stanowit dla artysty prawdziwa domene poszukiwan.
Odnalez¢ je mozna na kazdej wystawie, w kazdej sytu-
acji, kiedy prezentuje on swoje kolejne prace, np. w cyklu
czterech wystaw Otwor, Lustro, Linia, Przeciqg w Galerii
Foksal (1975). Juz przygotowujac pierwsza z nich, Koji
Kamoji poczut sie najwyrazniej skrepowany ograniczong
$cianami przestrzenia sali wystawowej. Zapragnat zrobic¢
w Scianie otwor i dokonat tego, wlasnorecznie przebijajac
sie przez tynk i cegly. Byt bardzo zadowolony, ze mdogt
zajrze¢ przez te dziure w nowa przestrzen. Stato sie to kul-
minacyjnym momentem w precyzyjnej, a zarazem prostej
aranzacji czterech kolejnych wystaw cyklu; w ostatniej z
nich zawieszone na sznurach prace, tym razem w postaci
lekkich arkuszy papieru z wycietymi prawie po krawedzie
otworami, swobodnie powiewaty w przeciagu.

Wiele lat pdzniej Koji, szukajac formy dla planowa-
nej w Galerii Biblioteka w Legionowie wystawy, pomyslat
0 wodzie. Woda to jeden z motywow prymarnych w catej
jego tworczosci, podejmowany na wiele sposobow; jest tez
zakorzeniona esencjalnie w jego pamieci od dziecinstwa,
o czym czesto mowit. Pojawia sie jako wyobrazenie, skrot
czy symbol; czasem sie materializuje, a czasem ,,ukrywa”
w samym o hiej marzeniu. Tym razem artysta zapragnat
jej poszuka¢ w ziemi. Prowadzacy legionowska galerie
Stefan Szydlowski po pewnym wahaniu zgodzit sie, aby
pod parkietem biblioteki wykopa¢ studnie. Byla to praca
wymagajaca wysitku, cierpliwo$ci i wiary. Powstawata re-
gularna studnia, ktérg trzeba byto zabezpieczy¢ ciezkimi
betonowymi cembrowinami, by w koncu dotrze¢ do gle-
bokiego zrodta wody. Jej odstoniete lustro stato sie — nie
tylko dla artysty, lecz dla wszystkich $wiadkéw wydarze-
nia — zaskakujaco prawdziwym momentem sztuki. Trze-
ba zauwazy¢, ze materialne, nawet fizyczne, jak w tym
przypadku, czynnosci i zabiegi towarzyszace powstawaniu
dziela, w perspektywie oczekiwanego, lecz jeszcze niezna-
nego i niepewnego efektu finalnego (czy raczej odkrycia)
nabierajg charakteru ceremonialnego, rytualnego. Koji
powiada: ,,Bladze, ale czynie to z przyjemnoscig”. Kiedy
wreszcie pojawia sie olSnienie, towarzyszy mu poczucie
ulgi, spokoju i spehienia.

Tak bylo réwniez, kiedy artysta szukat wlasciwego
i jedynego miejsca dla ustawienia zwyklej szklanki na-

pelnionej woda. Zobaczylem te szklanke w XI-wiecznej
krypcie klasztoru Unser Lieben Frauen w Magdeburgu,
stojaca na kamiennej podtodze, miedzy prostymi roman-
skimi shupami, gdzie panowata absolutna cisza. Opisujac
te sytuacje, Koji méwit: ,Malte $wiatla dnia przez malen-
kie otwory w murach na nig padaja. Woda przyjmuje je
i odbija”. Jest tam takze dodany, ledwie uchwytny ele-
ment dzwiekowy, ,raczej glos wody, ktéry mogtby byc¢
styszalny w nas samych, napelnia cicho wnetrze krypty,
jak modlitwa do $cian i nieobecnych cieni mnichéw”.
Wstluchiwanie sie w ,,gtos wody”, w glos rzeczy — ka-
mienia, rosliny, lustra, liScia, zZelaznego pretu — stanowi
najbardziej wysublimowang sfere sztuki Kojiego.

Na wystawie Wieczor — 16dki z trzciny (2006)
w krakowskiej Galerii Starmach artysta z pokrywajacej
posadzke blyszczacej blachy zrobil aluminiowe jezioro
przeciete $ciezkami z betonowych piyt chodnikowych.
Na taflach tej ,,wody” plynely aluminiowe 16dki. Arty-
sta wspomina: ,,W dziecinstwie z 16dka z lisci trzciny
stanowiliSmy jednos¢[...] zamiast trzciny uzywam teraz
aluminium”. W polaczeniu z tym wspomnieniem, a takze
z muzycznym motywem — klezmerska muzyka i japon-
ski flet — chtodny, metaliczny, ,,wodny pejzaz” wystawy,
z ,deszczem” ze zwisajacych aluminiowych wsteg, stwa-
rza atmosfere skupienia. Ten $piew wylania sie z pamie-
ci miejsca, przypominajac, ze kiedy$ w budynku galerii
znajdowat sie zydowski dom modlitwy.

Wstuchiwanie sie w nature i w rzeczy — czy to
przeszie, czy dzisiejsze — to zdaniem artysty jedyna
metoda na ,,odnalezienie i utrwalenie rzeczy, o ktérych
zapominamy, i §wiata, od ktérego sie oddalamy”. W jego
tworczosci przypominany i utrwalany obraz pamieci
ma rzeczom usytuowanym w konkretnej przestrzeni
umozliwi¢ przejscie do innej, polaczenie z uniwersum,
7 przestrzenig nieograniczong. Ziemia, woda, kamien
i codzienne przedmioty odnajduja w jego dzielach swoje
miejsce, we wspdlnym mateczniku, jakim jest Swiat ci-
szy, harmonii i ponadczasowego trwania.

Znaczenie wspomnienia w dzietach Kamojiego
nasuwa mi poréwnanie z tworczoscia Tadeusza Kantora.
Obydwaj poszukuja glebokich zrdédet sztuki, my$la o niej
nie w kategoriach doraznych, lecz pryncypialnych i osta-
tecznych. Przenoszenie §ladéw pamieci w sytuacje real-
ne pokazane na wystawie, uobecnione we wspétczesno-
Sci, stanowi wyraz dazenia do utrwalania zapomnianych
rzeczy. Takze wspomnienie dziecinstwa to czestokroc¢
wazny motyw w pracach obydwu artystow. Mimo tych
analogii wiele ich r6zni — a przede wszystkim sposéb
mysSlenia i wyrazania w sztuce $§ladéw pamieci. Koji ma



do niej zaufanie, jest pogodzony z losem; do wspomnien
dziecinstwa, nawet tych trudnych, wraca bez szczegol-
nych emocji; nie komentuje i nie dramatyzuje wydarzen.
Uzywa formy skréotowej, symbolicznej, definitywnej.
Kantor z pamiecig zmaga sie, jest wobec niej podejrzliwy,
cho¢ siega wcigz do przesztodci i usituje ocali¢ wyrwane
z jej ruin szczatki. Glebokie poczucie przemijania nie daje
mu nadziei na ich utrwalenie. W dziele sztuki chce tylko
rzuci¢ $wiatto na ocalony na kliszy pamieci jej fragment.
Interesuja go ciemne strony przesztosci, wojny i katastro-
fy niszczace cztowieka i cztowieczenstwo. Przywotujac
we wspomnieniu pokéj swego dziecinstwa, nie widzi w
nim radosci i pogody, lecz ,,ciemng zagracong dziure”.
Koji Kamoji wysoko Kantora cenit i podziwiat,
cho¢ sie nim nie inspirowat. Jego twoérczos¢ istnieje poza
czasem, nie znika w nico$ci ani nie uczestniczy w wi-
rze wspolczesnego zycia i zrujnowanego $wiata. Stara
sie on w swoich pracach zostawi¢ inny $lad utrwalony
w czasie i przestrzeni, poza doS§wiadczeniem zyciowym,
w S$wiecie pojmowanym jako nieograniczona catos¢.
Praca tworcza prowadzi do momentu, ktéry umozliwia
odczucie tej catosci. Nie wymaga ona szczegdlnej czuj-
nosci, podpiechu i nieustannej mobilizacji. Nie zmierza
do wytknietego celu. Kiedy artysta pracuje, nie wie, co
bedzie dalej. Koji méwi, ze moze nalezy poddac sie sile
grawitacji, albo jak Slepiec szuka¢ po omacku. Czas sztu-
ki nie jest przypadkowy ani uprzywilejowany, a jednak
niepowtarzalny. Dzielo, znajdujac miejsce w przestrzeni,
dociera do widza nie jako sygnal chwili, lecz jako znak
pozwalajacy pomysle¢ o catym zyciu i Swiecie. Wraz ze
swoim twérca wychodzi na ,,spotkanie z czasem i prze-
strzenig, z przyroda; to jest jedyna dla nas chwila, chwila
niepowtarzalna”. W metaforze ogrodu, ktéra dla Kojiego
nie jest metafora, ale sytuacja konkretna, ,,chwila zosta-
je spotegowana i uSwiadomiona poprzez niezmiennos¢
ogrodu. Spotkanie, pozegnanie i niezmienno$¢”. I jego
podziw w pytaniu: ,,W jaki sposéb ogrodnikowi udato
sie zbudowac taki ogréd?”. W skupieniu, ciszy, milcze-
niu Koji szuka ideatu, dazy do niego nieustannie. Moze
dlatego interesuja go takie okresy w sztuce jak $rednio-
wiecze, sztuka egipska czy czasy prehistoryczne. Sztu-
ka w prézni czasu, bez dat i podpiséw, istniejaca jednak
w zyciu 6wczesnie zyjacych ludzi. Pojechat zobaczyc
malowidla w jaskiniach Lascaux, pielgrzymowal do ka-
tedry w Chartres, szukajac tam $ladéw sztuki wytania-
jacej sie z bezmiaru czasu. Swoim myslom o $rednio-
wieczu po$wiecit cykl obrazéw i zanotowat litanie cech
wyrézniajacych te epoke na tle wspétczesnosci, jak np.
,modlitwa—postep, zmyst—umys}, spieszy¢ sie—nie spie-
szy¢ sie...”. Sredniowiecze, czas intensywnego skupie-
nia i duchowego uniesienia chciat przenies¢ do swoich
obrazéw. U niego staje sie ono symbolicznym ogrodem,
gdzie obrazy znajduja swoje miejsce i sens, jak kamienie
w ogrodzie naturalnym, kamienie i cegly tworzace swia-
tynie, bedace jednoczes$nie ,,0sadami pamieci, $wiad-
kami wydarzen, skamieling uczu¢”. Koji poszukuje dla
swojej sztuki czystego miejsca i czasu, wyzwolonego
z dziedzictwa trwogi i zawilosci dzisiejszej cywilizacji.
W pracach stosuje rozwigzania najprostsze, skrétowe,
forme oszczedna. Z jednej strony dostrzegamy w nich
punkty, kreski, réwnolegte lub przecinajace sie linie,
poétkole czy okrag. Kod geometryczny od wiekéw — jak
przypomnial Lech Stangret — stanowi odniesienie do

tego, co niewidzialne. Kod ten nie jest jednak zbyt waz-
ny w tych pracach, ktérych w Zadnym razie nie mozna
zaliczy¢ do sztuki abstrakcyjnej, gdyz, z drugiej strony,
znajdziemy w nich kamien, piasek, ziemie, wode, metal,
zwykle realne przedmioty majace swoj ciezar, materialng
strukture oraz funkcje w przyrodzie i otoczeniu cztowie-
ka. Te przedmioty takze nie wysuwajq sie na pierwszy
plan, nie przytlaczajg, gdyz liczy sie przede wszystkim
ich przemiana w dziele. Tym, co najbardziej istotne, jest
niewidzialne dotkniecie przedmiotu, nikly $lad reki ar-
tysty malujacego obraz, lekki powiew wiatru, odbicie
$wiatla w lustrze wody, zmarszczki na jej powierzchni.
I wymagajacy specjalnego stuchu glos przedmiotow. Jest
to — tak jak ogréd — obraz harmonii rzeczy, a takze gtos
ciszy, ktory artysta pragnie przekazac, i ktéry moze takze
do nas dociera¢. W ogrodzie sztuki Kojiego Kamojiego
jesteSmy w stanie odczu¢ tajemniczy mechanizm $wiata,
jego nostalgiczna urode i pomysle¢ o nim jako o catosci.

*

Z dhugiej perspektywy wspoipracy z Kojim Kamojim
w Galerii Foksal u§wiadamiam sobie przede wszystkim,
ze istote jego sztuki i ,pelnie”, do ktérej dazy, pojmo-
waliSmy stopniowo, podczas kolejnych jego wystaw,
a kazda z nich byla wazna. Poczatkowo réznorodnosc
form jego ekspozycji — malarstwo, aranzowane sytuacje
przestrzenne, coraz to inne uzywane przezen przedmioty
— mogta zmyli¢, sprawia¢, ze widzieliSmy je w rozpro-
szeniu. Wskutek dtuzszego obcowania z jego sztukq i z
nim samym dostrzec mozna dopiero wizje artysty, sens i
znaczenie kazdej pracy.

Byt i jest Koji nie tylko dobrym duchem galerii,
lecz i wyprébowanym naszym przyjacielem. Od poczat-
ku odczuwalo sie te jego szczeg6lng umiejetnos¢, zdol-
nos$¢ pozostawania w naturalnych relacjach z innymi, w
kazdym s$rodowisku. Mysle, ze zdolnos¢ ta jest bardziej
japonska, wschodnia niz polska czy europejska. Dzieki
temu w galerii, w przestrzeni trwajacej tam jego wysta-
wy, pozwala czu¢ sie widzowi jak u siebie w pracowni.

Nieoceniona i catkowicie bezinteresowna byla tez
jego obecno$¢ w galerii oraz dyskretna i skuteczna po-
moc w jej codziennej pracy. Istniala w niej zasada, ze wy-
stawy urzadzaja od poczatku do korica sami artysci, a nie
kuratorzy. Kiedy autor byt nieobecny, zwracali$my sie
zazwyczaj o pomoc do ktérego$ z zaprzyjaznionych ar-
tystow. W takich sytuacjach niezastapieni byli Zbigniew
Gostomski i Koji Kamoji, ktérzy precyzyjnie i bezintere-
sownie zaprowadzali porzadek na wystawie.

Koji zawsze interesowat si¢ innymi twércami oraz
ich wystawami. Cenit wielu, ale najblizsze byty mu prace
Henryka Stazewskiego, Edwarda Krasinskiego, Andrzeja
Szewczyka, Zygmunta Targowskiego, z ktorymi sie przy-
jaznit. Tego ostatniego sam wprowadzit do galerii: Targow-
ski miat tylko jedna, lecz fenomenalng wystawe Fotografie
(w trakcie jej trwania zgingt w wypadku motocyklowym).
Wiele wspélnych mysli taczyto go z filozofem Stanista-
wem Cichowiczem, ktdry byt czestym gosciem w galerii
i prezentowat tu swoje projekty. Nieraz jezdzil tez ze mnq
do Krakowa na proby teatru Cricot 2, razem ogladaliSmy
spektakle, ktére go niezmiennie fascynowaty.

Ale mistrzem byt dlan przez wszystkim Henryk
Stazewski, w ktérego obrazach widziat bliskie mu sku-
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pienie, wyciszenie i rados¢; zawsze chetnie uczestniczyt
we wspdlnych z nim wystawach. Do dzi$§ pamieta rade,
jakiej udzielit mu Stazewski: ,,Zmieniaj sie powoli”. Koji
pojechat réwniez ze mna do Londynu, gdy Polski Insty-
tut Kultury, juz pod ,,solidarno$ciowym” kierownictwem,
zaprosit nas do urzadzenia wystawy malarstwa Stazew-
skiego. Wspominat pézniej, ze bylo to trudne zadanie,
gdyz piekna sala instytutu z boazeriami i zyrandolami
zupelnie nie nadawala sie do takiej ekspozycji. Lecz Koji
znalaz} rozwiazanie, a wystawa odniosta sukces.

Wczesniej, w 1982 roku, ,,uratowal” wazna dla nas
ekspozycje Echange entre artistes 1931—-1982. Pologne—
USA w Musée d’art moderne de las ville de Paris. Znala-
zly sie na niej prace ponad 30 tworcdw, w tym stawnych
artystow amerykanskich, ktérzy jednak na wystawe nie
przyjechali. Jeszcze w przeddzien jej otwarcia nie byli-
$my z niej zadowoleni, a Koji stwierdzil, ze wystawa jest
,zdechta”. Wziat sprawy w swoje rece i dyrektorka mu-
zeum Susanne Pagé zgodzila sie, abySmy (wraz z Ankq
Ptaszkowska) zostali w przestrzeni wystawy przez cala
noc. W tym czasie Koji wszystko zmienit. Rano wystawa
wygladata dobrze, zrobita sie, jak sam powiedzial, bar-
dzo fajna, nabrata zywego klimatu.

Na zakonczenie chciatbym opowiedzie¢ o jeszcze
jednej z twérczych interwencji Kojiego, wspierajacych
Galerie Foksal. W latach osiemdziesiatych, kiedy w ca-
tym kraju, wiec i w galerii atmosfera byla ponura, bez-
nadziejna i bez perspektyw, duzo rozmawialiémy o spra-
wie kolekcji. Zaprzatalo to nasza uwage od paru lat,
kiedy jeszcze uczestniczyli w tym Krzysztof Wodiczko
i Andrzej Turowski. Teraz wracaliSmy do tego pomystu,
myslac o kolekcji, ktéra obejmowataby pewien kanon
polskiej sztuki, albo o kolekcji miedzynarodowej, snuli-
Smy rézne projekty, przewrotne, czasem megalomanskie.
ChcieliSmy odrozni¢ nasza kolekcje od innych, groma-
dzacych dziela wedhug ich wartosci rynkowej, ukrywac
zbiory przed zachlanno$cia komercyjnego swiata sztuki,
chroni¢ je przed przej$ciem do oficjalnej historii, $wiado-
mie opdznia¢ moment, kiedy dzielo przechodzi w sfere
publiczna. SzukaliSmy jednak i praktycznych rozwigzan,
proponujac przedstawicielom wladz (m.in. Ministerstwa
Kultury) konkretne formy i lokalizacje kolekcji. Te wy-
sitki z gory skazane byly na niepowodzenie.

I pewnego dnia przyszedt Koji, ktéry zapropono-
wat idee Muzeum Nieistniejacego. Galeria Foksal mia-
laby zwréci¢ sie do zaprzyjaznionych polskich i zagra-
nicznych artystéw o podarowanie najlepszego swojego
dziela, tére pozostawaloby nadal w pracowni artysty.
Chodzito o to, by kazde dzielo w Muzeum Nieistnieja-
cym bylo wyjatkowe i trwato w warunkach, w jakich po-
wstato. Muzeum byloby niewidzialne i otoczone tajem-
nica. Nalezalo tylko sporzadzi¢ akt darowizny, by dzielo
wraz dokumentacjq zostato wpisane do katalogu zbioréw
Muzeum. Ze wzgledu na bliskie relacje galerii z artysta-
mi powstanie Muzeum Nieistniejacego bylo w tamtym
czasie mozliwe, pozostalo jednak tylko interesujacym
projektem. Idea ta pokazuje jednak, ze dla Kojiego trwa-
le relacje s zawsze najwazniejsze i uwaza on, ze i dzisiaj
utworzenie Muzeum Nieistniejacego jest mozliwe.

Tekst udostepniony na licendji Creative Commons Uznanie autorstwa-
-Na tych samych warunkach 3.0 Polska



Koji Kamoji. Cisza i wola zycia
Koji Kamaji. Silence and the Will to Live

Exactly 50 years ago Koji Kamoji completed his studies
at the Warsaw Academy of Fine Arts. Zbigniew Gostom-
ski saw his graduation project and offered him an exhibi-
tion at the Foksal Gallery. Koji arranged it in the form
of a small Japanese garden: he covered a section of the
floor with a layer of white pebbles and placed his paint-
ings on it. Today Kaoji says: ‘I don’t feel at all that I did
those works a long time ago, that nothing connects me
with them now . . . I’m still studying the same problem.’
Many photographs show the artist in the studio, kneeling
or sitting in the lotus position in front of a painting, which
lies on the floor, hidden from view by his silhouette. What
is he doing with it? Today we know that he is not neces-
sarily painting. He may be sticking wood bricks to it, or
thin metal pipes, or ribbons of aluminium foil, or pebbles.
Sometimes he leaves almost no trace of his activity on the
white surface of the painting, which remains pure, save
for a barely visible line or a imperceptible change in tex-
ture. He seldom uses stretched canvas; most often these
are fibreboard or framed plywood panels, which produc-
es a three-dimensional effect. That was the case with the
pieces displayed on white pebbles in the Foksal Gallery
garden. They could be referred to as ‘reliefs’, as Henryk
Stazewski called his three-dimensional paintings. But
Koji not only attached objects to the surface of his early
paintings; he also visualised the third dimension in a dif-
ferent way, by gouging all the way through the panel until
a hole was made. He would produce several or a dozen of
such larger or smaller holes. But in his case the procedure
was not about three-dimensionality, as in Stazewski, or
about aesthetically mutilating the painting and ripping it
apart ‘destructively’, as as Lucio Fontana did. Koji’s pro-
fessor at the academy was Artur Nacht-Samborski, whom
Koji held in high esteem, as he admitted later, and most
of all for not interfering with what Koji did in his studio.
He also explained how it all began: with scratching in
the surface of the painting. As he scratched, he curiosity
grew as to what lay ahead. Ahead there lay, of course, a
hole, which shouldn’t come as a surprise. Nonetheless the
artist was astounded. As he confesses, working his way
through to the other side of the painting opened up for
him a new horizon of infinite space, making him aware
that the picture suddenly became but a means of achiev-
ing it. For a student of painting at art school, to pursue
this kind of practice was an act of courage, as was ex-
hibiting hole-ridden paintings at an art gallery, even one
considered avant-garde.

Only a few years later, when I"d become familiar
with the artist’s other works, did it occur to me that those
paintings weren’t an avant-garde experiment or an ar-
tistic provocation. They showed that Koji was looking
for them for a space wider than the surface of a canvas
or even a garden. If they were but a means of achieving
a goal, then the place of art shifted towards a different
dimension, which was the artist’s actual area of inquiry.
Evidence of this can be found in every exhibition, in
every situation, where he presents his successive works,
for example in the four-exhibition series Hole, Mirror,
Line, Draught at the Foksal Gallery in 1975. Already
working on the first of those shows, Koji obviously felt
constrained by the exhibition space. He decided to make
a hole in the wall, and made one, hammering his way
through the plaster and brickwork. He was very happy to

look through the hole at the new space. This became the
culminating point in a precise yet simple arrangement of
the four shows of the series; in the final one, the works
— lightweight sheets of paper with cut-out holes nearly
touching the edges — hung from strings, fluttering in
the draught.

Many years later, conceiving an exhibition for the
Municipal Library in Legionowo, he thought of water.
Water is one of the primary motifs of his art, one he has
engaged with in many ways; it has also been, as he’s often
mentioned, essentially embedded in his memory since
childhood. It appears as an image, a shortcut, or a sym-
bol; sometimes it is materialised, and sometimes ‘hidden’
in the very dream of it. That time the artist decided to
look for it in the ground. After some hesitation, the gal-
lery’s manager, Stefan Szydtowski, agreed for a well to
be dug under the library’s parquet floor. It was a work that
required effort, patience, and faith. Digging continued,
with pre-cast concrete rings added successively to secure
the sides, until water was struck. Its exposed surface be-
came — not only for the artist, but for all those present
— a surprisingly true moment of art. It needs to be noted
that in the context of the unknown or uncertain final ef-
fect (or discovery), the material/physical procedures
and activities involved in the making of a work take on
a ceremonial, ritual aspect. As Koji says, ‘I stray, but I
do it with pleasure.” When revelation occurs at last, it is
accompanied by a sense of relief, peace, and fulfilment.

That was also the case when the artist was search-
ing for the right and only right place to position an ordi-
nary glass of water. I saw that glass in the perfectly silent
11th-century crypt of the Unser Lieben Frauen monastery
in Magdeburg, standing on a stone floor, among simple
Roman columns. Describing the situation, Koji said,
“Tiny lights of day fall on it through tiny wall openings.
The water receives and reflects them.” There is also an
added, barely perceptible sound element: the ‘voice of
water, which could be audible in ourselves, fills the crypt
silently, like a prayer to the walls and to the absent shad-
ows of the monks.” Giving ear to the ‘voice of water’, the
voice of things — stone, plant, mirror, leaf, iron rod —
comprises the most sublime sphere of Koji’s art.

In the exhibition Evening — Boats of Reed at
Krakow’s Starmach Gallery in 2006, the artist covered
the floor with sheets of shiny metal to create an alumini-
um lake, intersected by flagstone paths, with aluminium
boats sailing across it. As he reminisces, ‘In childhood,
we were one with the reed boat . . . today [ use aluminium
instead of reed’. In combination with this recollection as
well as the soundtrack — consisting of klezmer and Japa-
nese flute music — the cool, metallic, ‘watery’ landscape
of the exhibition, with a ‘rain’ of hanging aluminium
bands, creates a mood of focus and concentration. This
song emerges from the memory of the site, reminding us
that the gallery once used to be a Jewish prayer house.

According to the artist, listening to nature and to
things — whether past or present — is the only way ‘to
recover the things we tend to forget about, to retrieve
the world we depart from. I would like to come by the
form which will make them present.” In Koji’s work, an
image of memory, remembered and recorded, is meant
to enable things, situated in a specific space, to move to
a different one, to connect with the universe, with infi-

nite space. Earth, water, stone, and everyday objects find
their place in his works, in the shared matrix of the world
of silence, harmony, and timeless duration.

The role of memory and reminiscence in Kamo-
ji’s art makes one think of the work of Tadeusz Kan-
tor. Both search for the deep roots of their art, which
they perceive in fundamental and ultimate terms rather
than current, short-term ones. The conveying of traces
of memory into real situations shown in the exhibition,
made present in contemporaneity, is an expression of
a striving to preserve forgotten things. Childhood mem-
ories too are a frequent important motif in the work of
the two artists. Despite those analogies, there are many
differences between them — first of all in the way they
think of and express traces of memory in their art. Koji
trusts his memory and is reconciled with the world; he
returns to childhood memories, even the difficult ones,
without becoming excited about it; he doesn’t com-
ment on events and doesn’t dramatise them. His form
is concise, symbolic, definitive. Kantor, in turn, grap-
ples with memory, is deeply suspicious of it, though he
keeps reaching back into the past and trying to save the
remains torn from its ruins. His profound sense of tran-
sience offers no hope of preserving them. All Kantor
wants is to shed light on a particular fragment surviving
on the photographic plate of memory. He is interested
in the dark aspects of the past, the wars and catastro-
phes that destroy people and humanity. Remembering
his childhood room, he doesn’t see joy and serenity in it,
but a ‘dark and littered cubbyhole’.

Koji Kamoji has always appreciated and admired
Kantor’s work, though he has never been inspired by
him. His own work exists beyond time, doesn’t vanish
in nothingness, and doesn’t participate in the whirl of
contemporary life and a ruined world. Kamoji tries in
his works to leave a different trace preserved in time
and space, beyond existential experience, in a world con-
strued as an infinite totality. Creative work leads to a mo-
ment when this totality can be experienced. It doesn’t
require particular alertness, haste, or constant mobilisa-
tion. Nor does it strive towards any preconceived goal.
The artist doesn’t know where the process is taking him.
Koji Kamoji says that perhaps one should yield to the
force of gravity, or grope around like a blind man. The
time of art is neither random nor privileged, yet unique.
Finding a place in space, the work reaches the viewer
not as a signal of the moment, but as a sign that allows
him to reflect on all life and the world. With its maker,
it goes out to ‘meet time and space, to meet nature; it’s
the only moment for us, a moment like no other.” In the
metaphor of the garden, which for Koji is not a metaphor
at all but a concrete situation, the ‘moment is heightened
and illuminated through the immutability of the garden.
A meeting, a farewell, and immutability’. And his ad-
miration in the question: ‘How did the gardener man-
age to create such a garden?’ Koji searches for the ideal,
pursuing it constantly in concentration and silence. That
is perhaps why he is fascinated with such periods in art
as the Middle Ages, Egyptian art, or prehistoric times.
Art in a vacuum of time, without dates and signatures,
yet meaningful for and present in the life of its contem-
poraries. He went to Lascaux to see the cave paintings,
he peregrinated to Chartres in search of traces of art



emerging from an abyss of time. He devoted a series of
paintings to his reflections on the Middle Ages, noting
down a litany of features distinguishing the era from the
present times: ‘prayer — progress . . . sense — mind . . .
no hurry — hurry’ and so on. The idea was to make the
Middle Ages, a period of intense concentration and spir-
itual elation, present in his paintings. In Koji’s work, the
Medieval Period becomes a symbolic garden, where im-
ages find their place and meaning, like rocks in a natural
garden, the stones and bricks of a temple, which are also
the ‘sediments of memory, witnesses of events, fossilised
emotions’. Koji seeks for his art a pure place and time,
freed from a legacy of fear and the complexity of con-
temporary civilisation. He employs the simplest visual
solutions: concise and formally spare. On the one hand,
we notice in them points, strokes, parallel or intersect-
ing lines, semi- or full circles. As Lech Strangret pointed
out, the visual code has for centuries served as a refer-
ence to the invisible. This code however isn’t too impor-
tant in these works, which by no means should be classi-
fied as abstract for, for, on the other hand, we find in them
stones, sand, earth, water, metal, ordinary real objects,
with their own weight, material structure, and function
in nature and the human environment. But these objects
don’t push themselves to the front, don’t overwhelm, for
what matters in the first place is their transformation
in the work. The most important thing is the invisible
touch of the object, the faint trace of the artist’s hand as
he paints, the gentle gust of wind, the reflection of light
from the surface of water, the ripples on it. And the spe-
cial voice of the objects. It is — like the garden — an im-
age of the harmony of things as well as a voice of silence,
which the artist wants to convey and which may reach
us too. In the garden of Koji Kamoji’s art we are able to
experience the mysterious mechanism of the world, its
nostalgic beauty, and to reflect on it as a totality.

*

As I reflect on the Foksal Gallery’s long-time association
with Koji Kamoji, I realise that we came to understand
the essence of his art and the ‘fullness’ he pursues only
gradually, during his successive exhibitions, all of which
were important in their own right. Initially, the diversity
of his forms of expression — painting, installation, the
ever different objects he used — could be deceptive,
causing us to see them separately. It was only when one
had gotten more familiar with Koji and his art that the
vision, meaning, and significance of each of his works
became clear.

Koji was and is the Foksal Gallery’s good spirit,
but also our time-proven friend. His special skill — the
ability to be on good terms with everyone, everywhere —
could be felt from the beginning. I think it’s a gift that is
Japanese and Oriental rather than Polish or European. As
a result, the viewer can feel within the exhibition space
as if he were at his own studio. Koji’s presence at the Fok-
sal and the discreet and effective support he provided to
its daily operations was invaluable and utterly selfless. It
was the gallery’s policy that exhibitions were arranged
by the artists themselves rather than the curators. When
the featured artist was unavailable, we’d ask other art-
ists for help. In such situations, Zbigniew Gostomski and

Koji Kamoji were invaluable, putting the show in order
precisely and selflessly.

Koji was always interested in other artists and
their exhibitions. He appreciated many, but felt the clos-
est affinity artistically with Henryk Stazewski, Edward
Krasinski, Andrzej Szewczyk, or Zygmunt Targowski,
whom he was friends with. He actually introduced the
latter to the gallery: Targowski had only one exhibition,
Photographs, but it was phenomenal (he died in a motor-
cycle accident when it was on display). Koji shared many
ideas with philosopher Stanistaw Cichowicz, who was a
frequent guest at the gallery and presented his projects
here. The two of us frequently went to Krakéw together to
watch the rehearsals and performances of Kantor’s Cricot
2 theatre, which invariably fascinated him.

But his highest esteem was reserved for Henryk
Stazewski, in whose paintings he saw focus, silence,
and joy, qualities that appealed to his own sensibility;
Koji always gladly participated in joint exhibitions with
Stazewski. He remembers to this day a piece of advice
he got from him: ‘Change slowly’. Koji went with me to
London when the Polish Cultural Institute there, already
under ‘Solidarity’ management, invited us to design an
exhibition of Stazewski’s paintings. As he later remi-
nisced, this proved a challenge, since the Institute’s beau-
tiful lobby, with its wainscoted walls and chandeliers,
wasn’t the best space for such a presentation. But Koji
found a solution and the show was a success.

Earlier, in 1982, he ‘saved’ the exhibition Echange
entre artistes 1931-1982. Pologne—USA at the Musée
d’art moderne de la ville de Paris, which was important
for us. It featured the works of over 30 artists, includ-
ing famous American artists, who didn’t attend however.
On the day before the launch we still weren’t happy with
the show, and Koji called it ‘dede’. He took matters in
his hands and the museum’s director, Susanne Pagé, al-
lowed us (Koji, Anka Ptaszkowska, and myself) to re-
main on the premises for the night. During that night,
Koji changed everything. In the morning, the exhibition
looked good: it had, as he said himself, become very ap-
pealing, with a lively mood.

In conclusion, I’d like to mention yet another of
Koji’s creative interventions in support of the Foksal Gal-
lery. In the 1980s, when the mood in the whole country,
and so also in the gallery, was one of gloom, hopeless-
ness, and lack of prospects, we talked a lot about a col-
lection. This discussion had been occupying us for some
years, when Krzysztof Wodiczko and Andrzej Turowski
were still present to partake in it. Now we were return-
ing to the subject, thinking about a collection that would
comprise a certain canon of Polish art, or about an in-
ternational collection, as we came up with all kinds of
ideas, sometimes perfidious, sometimes megalomaniac.
We sought actual possibilities too, suggesting specific
forms and locations of such a collection to various official
bodies (including the Ministry of Culture). Those efforts
were all bound to fail.

Then one day Koji came and pitched the idea of
the Nonexistent Museum. The Foksal Gallery would ask
selected Polish and international artists to donate their
best works, one each. The donated work would physically
remain in the artist’s studio. The idea was for each work
in the Nonexistent Museum to be unique and to remain
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in the same setting in which it had originally been made.
The Museum would be invisible and kept in secret. All
that was needed for the work and its documentation to
be added to the collection register was a donation deed.
While the Nonexistent Museum was a feasible idea at the
time due to the gallery’s close ties with its artists, it re-
mained but an interesting project. Nonetheless, the idea
shows that for Koji lasting relationships are most impor-
tant, and he believes to this day that the Nonexistent Mu-
seum could yet be founded.

Text is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0
Unported license



Koji Kamoji. Cisza i wola zycia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live

Dyskretny urok starosci
The Discreet Charm of Old Age

Maria Brewiiska

Tekst opublikowany w ksigzce Koji Kamoji. Cisza i wola Zycia towarzyszacej wystawie, Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018
Text published in Koji Kamoji. Silence and the Will to Live, the book accompanying the exhibition, Zacheta — National Gallery of Art, Warsaw 2018

Koji Kamoji spoglada wstecz na swoja sztuke; to ponad
50 lat tworzenia, jesli za poczatek uznamy wystawe w
Krzysztoforach w 1965 roku, badz nawet nieco dhuzszy,
jesli dodamy lata studiéow w akademiach sztuki w Ja-
ponii i Warszawie. Linearna struktura czasu, w jakiej
przywyklismy funkcjonowaé, pozwala nam postrzega¢
tworczos¢ artysty jako pewien proces — poczawszy od
inicjacji artystycznej w Japonii i Polsce, przez liczne wy-
stawy, poszczeg6lne dziela czy ich cykle, instalacje i per-
formanse, po aktualne bycie i ,,dzianie si¢” jego sztuki.
Bo oto znajdujemy sie ,tu i teraz” — wobec wystawy
retrospektywnej artysty, na ktérej prezentujemy w sumie
niewielki wybor prac (bez zaglebiania sie w chronologie
ich powstawania), wystarczajacy jednak, by uwidocznic¢
charakter jego mysli twdrczej, po$wiadczy¢ jej znacze-
nie w sztuce polskiej lub odrebnos¢ na tle historii sztuki
nowoczesnej w Polsce. Wybdr to juz trzeci, biorac pod
uwage dwie poprzednie wystawy retrospektywne: £4d-
ki z trzciny i inne prace 1963-1997 w Centrum Sztuki
Wspblczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie (1997)
oraz Sciezkq ogrodu w Kunstmuseum Kloster Unser
Lieben Frauen w Magdeburgu (2013). Wybér trzeci,
lecz poprawiony, przeredagowany przez artyste w 2018
roku. Pokazujemy bowiem to, co byto i wciaz jest, co
juz istnieje w dorobku Kamojiego, ktéremu obce jest
napiecie przymusu produkowania nowych prac, wyjaw-
szy koniecznos¢ rekonstrukcji kilku z nich na wystawe.
Taka praktyka zdaje sie odbiega¢ od charakteru znanych
nam retrospektyw czy po prostu duzych wystaw prze-
gladowych bedacych typem heroicznych, ,,umie$nio-
nych” kulminacji, charakteryzujacych sie spietrzeniem
form i znaczen. Imponujaca i cudownie uspakajajaca
jest szczegdlna percepcja wilasnej sztuki przez Kojiego,
nacechowana opanowaniem i samo$wiadomos$cia oraz
poddaniem sie aktualnemu stanowi rzeczy — jest ,tak,
jak jest”. Zgodnie z wczesniejszym zamystem artysty tak
miat wszak brzmie¢ tytul wystawy, oddajacy ten rzadki
moment afirmacji aktualnego stanu bycia i skali wiasne-
go dzieta. Choc stalo sie inaczej, stwierdzenie to pozosta-
je lejtmotywem w Zyciu i sztuce artysty.

Dostrzegamy historyczny kontekst wystawy —
wszak to retrospektywa, czyli wystawa podsumowujaca
dokonania 83-letniego artysty, sila rzeczy bedaca powro-
tem do przesztosci, proba osadzenia podmiotowosci arty-
stycznej w szerszym kontekscie, w réznych paradygma-
tach: sztuki polskiej, modernistycznej, uniwersalnej, ale
tez nasyconej estetyka i warto$ciami Wschodu, z jakimi
najczesciej taczy ja krytyka sztuki. Kontekst historycz-
ny, a zatem i watek nieuchronnego uptywu czasu wrecz

narzucajq sie naszej percepcji —archiwalne zdjecia przy-
woluja poczatki pobytu artysty w Polsce, unaoczniajac
proces powstawania i rozwoju jego sztuki. Wszystko
zaczeto sie od Galerii Foksal, gdzie od 1967 roku w tra-
dycyjnym bialym szedcianie Kamoji systematycznie,
niestrudzenie i z oddaniem prezentuje swoje prace na
wystawach indywidualnych i grupowych, wspéitworzac
pejzaz (ludzki, artystyczny) tej waznej galerii, wpisujac
sie w modernistyczne tradycje wystawianej tam sztuki
i powstala réwniez tam Teorie Miejsca. Wyznaje, ze od
poczatku miat wolng reke w tworzeniu wystaw, robil, co
chcial, bez ingerencji ze strony prowadzacych galerie.
Archiwalne bialo-czarne zdjecia z pierwsze] wystawy
w 1967 roku zapadajq gleboko w pamieé: w galeryjnej
przestrzeni widzimy wydzielony fragment podtogi, ob-
szar usypany z bialego zwiru nawiazujacy do koncepcji
suchych ogrodéw japonskich, a na nim postawione pio-
nowo na podporkach pudetka — dos¢ spore obrazy-re-
liefy. To znane nam dobrze podziurawione obrazy tzw.
pruszkowskie powstate z polichromowanych ptyt. Nadal
sa wyjatkowe, pragniemy je ogladaé — maja jaka$ ukryta
moc. Wciaz zwracaja uwage swoja lapidarna, a zarazem
ztozong forma. Uznajemy je za przyktad dobrej abstrak-
cji — to kompozycje plaskie i zarazem wkleste z wyzto-
bionymi dlutem otworami, ale takze wypukle za sprawa
geometrycznych elementéw wystajacych ponad plasz-
czyzne. Na jednym ze zdje¢, sposréd kompozycji dziet
wylania sie drobna posta¢ Kojiego w czarnym garniturze.
Jest niczym autor widmo — nieco nieSmiaty, skrywajacy
sie za wlasnym dzietem.

Rodzi sie inna ciekawo$¢, bo pamie¢ siega jeszcze
dalej, do podrézy Kojiego do Polski w 1959 roku odbytej
droga morska, co znajdzie spektakularny wyraz w catej
jego tworczosci. Za soba zostawil wyspy japonskie, ktére
Feliks Jasienski opisywat jako ,,rozsypany, szmaragdowy
naszyjnik”. Przez ponad dwa miesigce przemierzat roz-
legly ocean w poczuciu nieskoriczonosci przestrzeni zto-
zonej z wody, powietrza i nieba. Tak odczuwana natura
znalazla symboliczne odwzorowanie w pracach. Wydaje
sie, ze przezycia te mogly takze wzmocni¢ japonski spo-
s6b intuicyjnego odczuwania natury. Niesamowita byta
ta podroz ze Wschodu na Zachéd — przez Kobe, Szan-
ghaj, Singapur, Port Said, Kair, Amsterdam, Hamburg,
Kanat Kilonski do portu w Gdyni. Nocnym pociaggiem
dojechal wreszcie do Warszawy. Nim rozpoczat studia
w warszawskiej Akademii Sztuk Pieknych w pracowni
Artura Nachta-Samborskiego, odby} roczny kurs jezyka
polskiego w Eodzi. Doswiadczy} szoku kulturowego na
widok PRL-owskich reali6w zycia, duzo bardziej ho-

mogenicznych niz wspotczesne. Mégt wybra¢ Paryz, bo
wszyscy tam jechali. Moze z przekory, ale ze wzgledu na
rodzinne relacje z Polska zdecydowat sie na Warszawe,
gdzie dos$¢ szybko wiaczyt sie w awangardowe $rodo-
wisko artystyczne. W swojej sztuce wiasciwie caly czas
powraca na Wschod, gdyz pomimo ,,spolszczenia”, zado-
mowienia, tradycyjna estetyka Japonii dominuje w jego
odbiorze $wiata, a ostatnimi laty jeszcze sie nasila, co tak
podsumowuje:

Mysle czasem po polsku, czasem po japonsku. Tak
tez jest z pisaniem. Jesli chodzi o robote, to jestem
coraz bardziej japonski. Ale duzo sie uczytem spo-
sobu myslenia europejskiego, czyli analitycznego.
Innego od intuicyjnego, bardziej bezposredniego
podejscia Japonczykéw. Mysle, ze duchowo chyba
wracam do przeszio$ci'.

Konstatacja ta nie wzbudza zdziwienia, bowiem
japonska tozsamo$¢ uznawana jest za jedng z najtrwal-
szych; trudno ja spolszczy¢ czy zwesternizowa¢. Do
wyjatkowych zjawisk polityczno-spotecznych przetomu
XIX i XX wieku nalezy jedyna w swoim rodzaju trans-
formacja kultury narodowej Japonii, gdzie tradycja nie
zostala wyparta przez modernizacje i globalizacje i gdzie
wciaz toczy sie zycie unikalne i autentyczne w sferze
obyczajowej i materialnej, tak rézne od reszty Swiata.

Mozna przemieszczac sie liniowo w tej historii
artysty, ale trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze w mysleniu
o obecnej wystawie brak kategorycznego poczatku i kon-
ca. Powolujac sie na cykliczny model czasu, poruszamy
sie jakby po okregu, predzej czy pézniej trafiamy w zna-
ne juz miejsca — konfrontujemy sie z tymi samymi
pracami, dzialaniami, emocjami oraz podobnymi strate-
giami artystycznymi. Czas jednak przemija, co sprawia,
Ze znajdziemy sie moze w troche innym miejscu, rzeczy
beda wyglada¢ nieco inaczej, ale koniec koncow zawsze
i tak napotkamy to samo lub podobne. Brak odniesienia
do genezy, prapoczatku, jak i brak definitywnego kon-
ca sprawiaja, ze ,tu i teraz” nabiera innego znaczenia.
Towarzyszy temu $wiadomo$¢ dzieta, co przeklada sie
na stoicyzm artysty wobec otaczajacego Swiata i siebie
samego przy réwnoczesnym zaangazowaniu w biezace
continuum. Tak jakby nic sie nie zmieniato.

Nie widze u siebie rozwoju rozumianego jako li-
nia. Ja raczej siegam w glgb. I chcialbym dostrzec
jak najglebiej, zeby uzyska¢ grunt, pewnos¢, réw-
nowage, swobode oddechu. Ostatnio pokazatem



w Galerii Rzezby dwie prace, ktére zaczatem w la-
tach sze$c¢dziesiatych i dopiero teraz wyciggnatem
je i skoficzytem. Wnioskuje z tego, Ze nie robie po-
stepow, nie jest dla mnie wazne, czy praca zostala
zrobiona wczoraj czy dziesie¢ lat temu?.

W kontekscie wystawy przekrojowej wyczuwalna jest
(jednak!) presja zobaczenia ,,nowego”, znalezienia jakie-
gos$ utajonego nerwu, co pozwoli wybrzmie¢ nieznanym
dotad treSciom. Pragnienie, by wyj$¢ poza okrag czasu.
Mniej czy bardziej widoczne zmiany, korekty swego
,dziela totalnego” wprowadza ku naszemu zadowoleniu
sam artysta, podrzucajac tropy inicjujace nowe interpre-
tacje dziet. Oto monumentalna instalacja, od ktérej wzie-
1a sie nazwa wystawy, nabiera bardziej surowego ksztattu
i otrzymuje zgota odmienny tytut od poprzednich: to juz
nie £6dki z trzciny, lecz Cisza i wola zycia. Znamy ja
z wezesniejszych wersji. Pierwsza powstata w 1997 roku
na wspomniang wystawe £odki z trzciny i inne prace
1963-1997 w CSW Zamek Ujazdowski, gdzie podtoga
jednej z sal zostala wytozona aluminiowa blachg imitu-
jaca tafle wody, na niej za$ znalazty sie mate t6dki wy-
konane z paskéw aluminium na wzér trzcinowych t6dek,
jakie niegdy$ Koji puszczat na rzece Edogawa. No$ni-
kiem tych osobistych i waznych watkéw z dziecifistwa
spedzonego w Japonii staje sie przestrzen wymodelowa-
na w duchu japonskiej estetyki, np. zalozen ogrodowych
jak przy Swiatyni Rydan-ji w Kioto. Tak oto przy wyko-
rzystaniu tradycyjnego kontekstu, wlasnej ,,réznicy kul-
turowej”, Koji kreuje miejsce kontemplacji jako metafore
poglebionej relacji cztowieka z natura, ale takze miejsce
pamieci osobistej. ,,Moja wieZ z Japonia jest bardzo silna,
ale raczej w sensie przywigzania do tradycji, do historii,
do warto$ci duchowych”. Kolejna instalacja Wieczér —
t6dki z trzciny powstala w Galerii Starmach (Krakoéw,
2006) i czeSciowo wpisywala sie w tradycje zastanego
miejsca (budynek dawnej synagogi). Poza aluminiowa
powierzchnig wody i t6dkami w jej przestrzeni znalazty
sie przejscia z plyt chodnikowych dla publicznosci, wy-
niesione ponad tafle sztucznej wody. Ze stropu zwisalty
waskie paski aluminium imitujace deszcz, w zakatkach
sali ulokowano szklanki z prawdziwa woda, za$ w tle
stycha¢ bylo muzyke japonska i klezmerska. Dodatko-
wo po $cianie biegla niebieska linia symbolizujaca po-
aczenie nieba z ziemig. Widz podporzadkowany zostat
tej przestrzeni, tak jak cztowiek podporzadkowany jest
naturze. Sztuczna natura — rzeka z aluminiowej blachy
potegujacej iluzje wody — powstala takze na wystawie
w Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen w Mag-
deburgu. Nietrudno zauwazy¢, ze duzo dziato sie w tych
wykreowanych przestrzeniach w sferze afektéw: mini-
malistyczne instalacje zawieraty elementy przywotujace
sentymentalne, nostalgiczne wspomnienia, a moze nawet
stany bardziej egzaltowane. Byl to sentymentalny dialog
z naturg, ale tez opowies¢ o przemijaniu; chwila kontem-
placji, kiedy to, co minelo funkcjonuje w biezacym pla-
nie czasowym.

W najnowszej wersji sztucznego jeziora zatytulo-
wanej Cisza i wola zycia owa sentymentalna warstwa
zostaje Swiadomie wyeliminowana — nie ma aluminio-
wych 16dek, deszczu kojarzacego sie ze ‘zami, muzyki,

chociaz poczatkowo miaty one dopelia¢ obraz wody.
Instalacja zostata oczyszczona z wszelkiego sentymen-
talizmu i przypadkowosci; w planie ogélnym identyfi-
kujemy jaq jako minimalistyczny ogrod, kojarzacy sie
z kontemplacja i medytacja. Jej podstawowa forma po-
zostaje wiec bez zmian — to rozlegla i surowa alumi-
niowa plaszczyzna stwarzajaca iluzje wody, podzielona
dos¢ gesto metrowej szerokosci pasazami z uzywanych
plyt chodnikowych, po ktérych mozna przejs¢, ale tez
przejecha¢, bowiem gtéwnym elementem dodanym jest
tu niespotykany dotad w sztuce Kojiego obiekt — wo-
zek inwalidzki z pracowni artysty. To obiekt vintage,
nieco juz wystuzony, lecz takze przedmiot znaczeniowo
trudny, nawet przytlaczajacy, ktéry jednak wnosi nowe
sensy, a wystawie retrospektywnej nadaje odmienng
perspektywe z naciskiem na do$wiadczanie osobistego
,tu i teraz” . Wozek inwalidzki to przedtuzenie ciata —
proteza ulatwiajaca poruszanie sie, kiedy odmawia ono
postuszenstwa, uchodzi z niego energia, lecz nie wola
zycia. W kontekscie instalacji to symbol ciata innego,
utomnego, by¢ moze oznaka cierpienia i fizycznego bdlu,
zycia niepelnego, gdyz pozbawionego naturalnego ruchu
na skutek ostabienia funkcji zyciowych wraz z wiekiem
i slabnieciem ciata. Przestrzen instalacji podlega wiec
szczegblnej somatyzacji, gdyz wozek inwalidzki repre-
zentuje ciato, ktore traci ludzka postaé, odstaniajqc ciezar
istnienia. Podmiot tej instalacji, artysta (?) obnaza przed
nami okrutng prawde, z ktéra nie atwo sie skonfronto-
wacd, a tatwiej wyprze¢. To prawda takze o nim samym,
moze antycypacja fizycznej degradacji wiasnego ciala,
zZwigzanej z procesem przemijania.

Dotad Koji najczesciej mowil o transcendencji,
duchowosci bytu, co wydaje sie oczywiste w kontekscie
buddyjskiego doswiadczenia, ale dalekie od do$wiadcze-
nia prozaicznego — przezywania kondycji ludzkiej jako
cielesnej, czyli historycznej, zmiennej, w takim sensie,
Ze przezywanie egzystencji jest rowniez przezywaniem
zmian w ciele i jako takie wlgcza sie w dialektyke trwania
i przemijania. Rozpoznajemy sie we wlasnej cielesnosci,
zarzadzamy nig, ale i jesteSmy przez nig we wszystkim
podtrzymywani. Musimy wiec trwa¢ w intymnej relacji
z ciatlem, poniewaz stanowi ono nasze przeznaczenie —
poprzez nie przejawiamy sie Swiatu i, jakby powiedziat
Koji, przejawia sie nasz byt.

Cisza i wola zycia jak wiele innych prac artysty
z zastosowaniem wody — prawdziwej i sztucznej —
otwiera nas na rézne aspekty bogatej symboliki akwa-
tycznej, wskazujac przede wszystkim na zyciodajng moc
tego zywiolu, ale i jego destrukcyjna energie przynoszaca
oczyszczenie przez zniszczenie. Za Mirceg Eliadem® in-
terpretujemy wode jako bezksztattng mase symbolizujaca
pelnie mozliwosci, potencjalno$¢ lub prapoczatek egzy-
stencji w mitach kreacyjnych. Woda to jeden z czterech
zywiotdw lezacych u podstaw catej rzeczywistosci. £.a-
czy przeciwienstwa: $mier¢ i narodziny lub odrodzenie;
akt wynurzenia oznacza wylonienie sie form zycia, za$
moment zanurzenia ich zniweczenie i powr6t do pier-
wotnego bezforemnego stanu. Wszystko za$, co z wody
pochodzi, podlega prawom czasu i indywidualnym prze-
mianom, nabiera formy i zyskuje wlasne granice. Rytu-
alne zanurzenie, powr6t do Srodowiska wodnego, sym-
bolizuje oczyszczenie, powtérne narodziny i powstanie
nowego cztowieka. Symbolika ta odnosi sie takze do
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ludzkiej kondycji psychicznej przejawiajacej sie w pra-
gnieniu zycia, kultywacji energii zyciowej i dazeniu do
jej podtrzymania.

Podmiot, czyli artysta, demonstruje wiasng wole
zycia w instalacji Cisza i wola zycia, ale dotyka réwniez
woli zycia kazdego z nas. Za Januszem Czapinskim, au-
torem cebulowej teorii szczeScia, mozemy przyjac, ze
cztowiek jest genetycznie zaprogramowany do odczu-
wania pewnego stalego poziomu szcze$cia sprzegniete-
go z wolg zycia, dzieki czemu jesteSmy w stanie podno-
si¢ sie i zy¢ dalej nawet po najciezszych kryzysach. To
warstwa najglebsza, zawsze obecna. Kolejna warstwa
to poczucie szczescia w aspekcie calego naszego zycia,
bilansu przesztosci, przyszlodci i terazniejszo$ci. War-
stwa zewnetrzna za$ sklada sie z poszczegdlnych epizo-
déw radosci i zalezy od naszego nastawienia do Swiata.
Wola zycia jest nam wiec niejako dana, a poczucie szcze-
Scia zalezy w duzej mierze od naszego emocjonalnego
nastawienia i sposobu do$wiadczania przez nas zycia,
samo$wiadomo$ci w ksztalttowaniu wewnetrznego ja,
rownowagi i tworzenia siebie poprzez wlasng historie.
To tak jakby pracowac $wiadomie nad czakrg korzenia
zarzadzajaca wedlug tradycji hinduistycznej systemem
energetycznym cztowieka, a zwigzang z przetrwaniem,
wola zycia i zaspokajaniem podstawowych potrzeb ciata.
Efektem jej harmonijnego dzialania sa witalnos¢, zdro-
wie, akceptacja ciata, dobry kontakt ze Swiatem realnym.
Mocny korzen daje cztowiekowi poczucie ugruntowania
i bezpieczenstwa, instynktownie czerpane réwniez z kon-
taktéw z przyroda.

W instalacji Cisza i wola zycia cielesnos¢, cho¢
dysfunkcyjna, zestawiona jest z umownym, minimali-
stycznym krajobrazem, elementem przynoszacym stan
wyciszenia i doSwiadczenie kontemplacyjne, w ktérym
rozbudza sie nasza ukryta pierwotna $wiadomo$¢, ak-
tywujaca duchowos$¢. Z drugiej strony praca ta moze
dziata¢ niepokojaco przez zestawienie kategorii estetycz-
nych z choroba, cierpieniem, jakie przywotuje wozek
inwalidzki. Dzieki dyscyplinie wewnetrznej oraz intuicji
Kamoji taczy sztuke, zycie i doSwiadczenie duchowe
w nierozerwalng calo$¢. Sztuce i swojej w niej obecnosci
przypisuje metafizyczny cel — odstoniecie prawdy bytu/
bycia, nawet tej najtrudniejszej, lecz przeciez zdetermi-
nowanej wolg zycia.

Nie jeste$my na takim etapie odczuwania i obca
jest nam wciaz strategia poznania, ktéra godzi sfere
intuicyjno-emocjonalna z rozumowa, prowadzac do
pelnej integracji psychiki, a dalej do poznania transcen-
dentnego réwnoznacznego z akceptacjg procesu zycia
zakoniczonego nieunikniong $miercig. Takiego sposobu
abstrahowania kontekstu zycia psychologia upatruje w
doswiadczeniu wieku dojrzatego jako zwienczeniu pro-
cesu ciezkiej pracy nazywanej rozwojem duchowym
prowadzacym do przemiany, co wszak nie kazdemu jest
dane. Intuicja podpowiada nam, ze owa madros¢ zycio-
wo-duchowa, kontakt ze sfera transcendentna ujawnia
sie wlasnie w granicznych sytuacjach, kiedy spokoj we-
whnetrzny osiggany jest poprzez dystans wobec otaczaja-
cej rzeczywistosci, bioracy sie z silnego poczucia tozsa-
mosci oraz samo$wiadomosci, ktéra bez trwogi godzi sie
z losem.

Umiejetno$¢ integrowania wiedzy, doswiadczen
i przezy¢, pragnienie wewnetrznej harmonii, a nade
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wszystko Swiadome poglebianie tej pracy nalezy uznac
za wyznacznik zycia i sztuki Kojiego Kamojiego. Swia-
domos¢ starosci, w ktérej sie rozpoznaje, dyskretnie nam
to ujawniajac, demonstruje sie w kilku planach wystawy.
Niezwykla jest stara i nowa zarazem instalacja Przeciqg
(1975), ktorej tytut zostat wzbogacony o nowy kompo-
nent, co przydaje jej catkiem innego wymiaru (Przeciqg/
Starosc¢, 2018). Pierwsza jej wersja powstata w 1975 roku
w ramach cyklu czterech wystaw: Otwor, Lustro, Linia,
Przeciqg w Galerii Foksal. Sktada sie z 24 rozwieszonych
na poziomie wzroku delikatnych japonskich papieréw
z wycietymi okraglymi otworami, poruszajacych sie le-
ciutko w przeciagu. Podczas przygotowywania wystawy
artysta przypomniat sobie, Ze kiedy tworzy! po raz pierw-
szy te prace, przeszyto go odczucie starosci, a miat wtedy
zaledwie 40 lat. Powtérzy} proces twérczy, rekonstruujac
instalacje specjalnie na obecng wystawe, lecz $wiadomie
zmienit jej tytul, gdyz uczucie, jakiego wtedy doznat,
wraca do niego w nowych realiach, a on sam jest juz inny
w skutek uptywu czasu. Instalacja oddaje trwanie, by¢
moze wyznacza tozsamo$¢ dzieta z zyciem artysty. Koji
mierzy sie z tajemnica czasu wymykajaca sie mysleniu
pojeciowemu. Dotyka zatem najbardziej podstawowego
doswiadczenia czlowieka, jakim jest przemijanie, lecz
czyni to bez patosu, tragizmu i trwogi.

Odwolujemy sie w tym miejscu do fenomenu ma-
dro$ci (jednego z nielicznych pozytywnych atrybutéw
dorostosci oraz wieku dojrzatego, dominujacych w ste-
reotypowym postrzeganiu tego okresu zycia), przed-
miotu zainteresowan wspolczesnej psychologii rozwo-
ju, ktéra rozréznia dwie podstawowe formy madrosci:
pragmatyczng oraz transcendentng®. Przejawiajq sie one
w drugiej potowie zycia po uzyskaniu dojrzatosci psy-
chospotecznej, jak réwniez dzieki wysokim rozumowym
kompetencjom poznawczym (nie przypisanym jednak
wszystkim dojrzatym podmiotom bezwarunkowo), ale
przede wszystkim ujawniaja sie dzieki rozwojowemu
nastawieniu podmiotu. Madro$¢ pragmatyczna bierze sie
z tych funkcji umyshu, ktére pozwalaja wejrze¢ w istote
rzeczy miedzy innymi w wyniku postrzegania rzeczywi-
stosci jako wzglednej oraz dzieki rozwinietej akceptacji
przeciwienistw. To takze madro$¢ poszukujaca sensow
tam, gdzie ich nie dostrzegamy, jesli postugujemy sie
jedynie myS$lowymi schematami. Ten rodzaj poznania
cechuje synteza r6znych planéw czasowych, wzmozona
intuicja, wyobraznia, symbolika, ktére stanowiq o auto-
nomii umystu, oryginalnosci, co sklada sie na przestanki
tworczego dzialania. Madro$¢ transcendentna zwigzana
jest z rozwojem osobowym i duchowym; to proces po-
legajacy na zglebianiu sensu zycia w kontekscie catego
jego doswiadczenia, wgladzie w ukryty porzadek rze-
czy i osiagnieciu wewnetrznej wolnosci i réwnowagi,
a nawet na takiej integracji funkcji poznawczych, ktérej
efektem jest dostapienie stanu zjednoczonego umystu.
Dostrzegamy tu powiazania madrosci (przypisanej zy-
ciu dojrzatemu) z cechami Jungowskich archetypowych
postaci Starego Medrca i Wielkiej Matki nabywanymi
w procesie indywiduacji — zaawansowanemu rozwo-
jowi w wymiarze osobowosciowym i duchowym, ktéry
dokonuje sie najpelniej w drugiej potowie zycia, dajac
szanse na przemiane i stanie sie nowa catoscia. W wy-
niku takich proceséw mozemy pozyska¢ $wiadomosé
silnego ego, a w Slad za tym dystans do rzeczywistosci,

wynikajacy ze $wiadomosci nietrwato$ci, przemijalnosci
zycia; pogodzenie sie z nia, polegajace na wyzbyciu sie
mechanizméw obronnych, wreszcie jasno$¢ widzenia
ludzi, zjawisk i relacji, by na koniec osiagna¢ harmonie
wewnetrzna.

Artykulowanie roli madrosci w odkrywaniu nad-
rzednej prawdy w zyciu cztowieka dojrzatego moze wy-
dac sie oczywistg konstatacja, lecz jest to rezultat $wia-
domego rozwoju w wymiarze duchowym. Drogi dojscia
do takiego stanu Swiadomosci skladaja sie na proces
stawania sie. Przywodzi to na my$l praktyki i ¢wiczenia
Wschodu shizace osiggnieciu pelni i spokoju, a na naj-
wyzszym poziomie wtajemniczenia — wyjsciu z czasu
i do$wiadczeniu o$wiecenia. Praktyki takie jak joga czy
medytacja nie sa obce Kojiemu, jest w nich nawet za-
awansowany, ale — co najbardziej intryguje — trening
indywidualny ciata i umystu laczy z doswiadczaniem
sztuki. Od kilku lat regularnie tworzy rysunki — biato-
-czarne abstrakcje z uzyciem najprostszych materialdw:
papieru, tuszu, pedzla. Nie s to zwyczajne rysunki.
Technika ich powstawania odwoluje sie do réznych tra-
dycji Wschodu, ale réwniez do poczatkéw europejskiej
abstrakcji i poszukiwania przez nia transcendencji. Czyn-
nosci i charakter pracy — powtarzalno$¢ gestéw two-
rzenia, wytezona koncentracja — nabieraja osobistego
znaczenia i duchowego wymiaru, co przywodzi na mysl
jakas wewnetrzna alchemie prowadzaca do przemiany.
Niebagatelne znaczenie ma w tej pracy papier i niemal
mistyczny stosunek do jego materii — po zapisaniu na-
biera on szczeg6lnej mocy, podobnie jak pedzel, poprzez
ktory wraz z tuszem czy farba przeptywa wewnetrzna
energia artysty. Latwo tu o skojarzenia ze wschodnimi
ideogramami czy kaligrafia, w ktérych pismo/znaki oraz
gest ich utrwalania na papierze nabieraja wartosci bez
mata mistycznych, shuzac obcowaniu ze sfera nadprzy-
rodzona. Swiat form na rysunkach Kamojiego sktada sie
z graficznych, jakby naiwnych znakéw; czasami pojawia
sie odcisk stopy; ksztalty réznicujq sie, co mozna prze-
Sledzi¢ w ciggu eksponowanych obok siebie prac (wysta-
wa Modlitwa do bytu. Rysunki z lat 2011-2014, Galeria
Foksal, Warszawa, 2015), ale nie sg idealne. Ksztalty czy
symbole sa $rodkiem pozwalajagcym znalez¢ droge ku
prawdzie; wezwaniem do dazenia w glab siebie. Kazdy
z rysunkéw to Slad pojedynczego przezycia, medytacji,
matej iluminacji, wynik opanowania chaosu, jak w jodze
— praktykowania koncentracji poprzez gest tworzenia
w celu pozyskania spokoju i przezycia duchowego. Po-
niewaz proces ten jest dlugotrwatly i konsekwentny, jako
taki nabiera cech $wiadomego stawania sie. Na zdjeciu
wykonanym w mieszkaniu artysty widzimy jego postac¢
zwrocona tytem do obiektywu w siadzie japoriskim wi-
rasana, praktykowanym w jodze. Uchwycony na zdjeciu
w unikalnym momencie wyciszenia, wydaje sie skupia¢
na jednym z rysunkéw. W naturalny sposéb przyjmuje
pozycje mnicha. Na wystawie znalazta sie skromna in-
stalacja Mnich (2009), symbol madrosci i poszukiwan
duchowych, zlozona z atrybutéw ciala oddajacego sie
medytacji, tworzeniu czy wreszcie poddanego proceso-
wi indywiduacji, ktérego skutkiem jest spotkanie z soba
samym.

Jeden z obrazéw Kojiego Kamojiego, nalezacy do
serii tzw. internetowych biatych obrazéw, jest by¢ moze
kwintesencja wszystkiego, co zostato tu powiedziane. Za-

wiera sie ona w zdaniu napisanym odrecznie na ptétnie:
,,80-letni facet samotnie przeptynat jachtem Ocean Spo-
kojny i dotart do portu Shimizu, zeby zobaczy¢ go jesz-
cze raz i pochowac prochy swej zZony, ktéra umarla 7 lat
temu. Grudzieni 2004”. Czy to fascynacja Kojiego przy-
padkiem starca, ktéry pomimo wieku, kierujac sie sen-
tymentalnymi pobudkami, porwat sie na wyprawe przez
ocean i zaginagt w drodze powrotnej? Czy moze raczej
wyraz uznania dla jego odwagi i zdolno$ci w przekracza-
niu wlasnych ograniczen? Z pewnoscia jedno i drugie.
Przywotlanie w obrazie tej niecodziennej i romantycznej
historii odstania pozytywny i tragiczny wymiar bytu, lecz
przede wszystkim ukazuje rodzaj spelnienia osiagalnego
w czasowych granicach zycia biologicznego. Uznajemy
te historie za kwintesencje zycia autentycznego, ktére
miedzy innymi przejawia si¢ w panowaniu nad wilasng
perspektywa biograficzng, w podejmowaniu wielkiego
trudu po to, by osiagna¢ pelnie egzystencji. Doswiad-
czamy tego dzieki wspomnianym atrybutom dojrzatosci
i madrosci, w efekcie zyskujac uwolnienie sie od zaha-
mowan wewnetrznych oraz bardziej twércze zycie. To
ekskluzywny stan, w ktérym Koji Kamoji znajduje sie
obecnie.

1 Duchem wracam do przesztosci, rozmowa Katarzyny Bik z Ko-
Jjim Kamojim, ,Gazeta Wyborcza” (Krakéw), 2.11.2006.

2 Wiestawa Wierzchowska w rozmowie z Koji Kamoaji, ,,Pokaz”
1996, nr 1(14), s. 48.

3 Zob. Mircea Eliade, Obrazy i symbole, przet. Magda i Pawet Ro-
dakowie, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 177-188.

4 Zob. Maria Stras-Romanowska, Mqdros¢ cztowieka starego
— nawigzanie do teorii C.G. Junga w: Psyche w sidtach iluzji.
0 psychoanalizie, red. Robert Saciuk, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wroctawskiego, Wroctaw 2002, s. 51-62.

Tekst udostepniony na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-
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Koji Kamoji looks back at his art; it is over 50 years of
art-making if we count from the Krzysztofory exhibition
in 1965 or even more if we add the years of studying at
art universities in Tokyo and Warsaw. The linear notion
of time that we have grown accustomed to allows us to
perceive the artist’s work as a process — starting with
artistic initiation in Japan and Poland, through numerous
exhibitions, the different works or series of works, instal-
lations and performances, to his art today as it unfolds.
For we find ourselves in the ‘here and now’ — facing
the artist’s retrospective exhibition, in which we present
what is actually not a very big selection of works (with-
out delving into the chronology of their making), albeit
one that suffices to visualise the essence of his artistic
philosophy, attest to its significance in Polish art or its
unique position in Polish modern art history. This is the
third such selection, following two earlier retrospectives:
Boats of Reed and Other Works 1963—1997 at the Ujaz-
dowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw
(1997) and Along the Garden Path at the Kunstmuseum
Kloster Unser Lieben Frauen in Magdeburg (2013). The
third selection, but a revised one, re-edited by the artist in
2018. For we are showing that which was and still is, that
which already exists in Kamoji’s oeuvre, who has never
felt the compulsion to produce new works, save for the
need to reconstruct a few of them for an exhibition. Such
a practice seems distinct in its character from other ret-
rospectives or simply major survey exhibitions which are
a kind of heroic, ‘muscular’ culminations, full of forms
and meanings piled upon each other. What is impressive
and particularly soothing is Koji’s unique perception of
his own art: self-restrained, self-aware, in harmony with
the moment — everything ‘is as it is’. That was actually
meant to be the title of the show, as envisaged by the art-
ist, to reflect the rare moment of affirmation of one’s own
being and the scale of one’s work. Although a different
title has ultimately been chosen, the statement remains
a leitmotif of Kamoji’s life and art.

We notice the historical context of the exhibition
— it is a retrospective, after all, an exhibition meant to
recapitulate the achievements of the 83-year-old artist,
so necessarily a return to the past, an attempt to situ-
ate an artistic subjectivity in a wider context, in differ-
ent paradigms: of Polish art, modern art, universal art,
but also art imbued with Oriental values and aesthetics,
which art criticism usually traces it back to. The his-
torical context, and the related theme of the inevitable
flow of time, actually suggest themselves — archival
photographs evoke the artist’s early days in Poland,
evidencing the process of the birth and development of
his art. Everything began at the Foksal Gallery, where,
since 1967, in the traditional white cube, he has system-
atically, indefatigably and with devotion been presenting
his works in solo and group exhibitions, contributing to
the human and artistic landscape of this important gal-
lery, dialoguing with the modernist traditions of the art
presented there and the locally conceived Theory of the
Place. From the very outset, he confesses, he has enjoyed
a completely free hand and done whatever he wanted,
with no interference from the Foksal curators. Archi-
val black-and-white photographs documenting the 1967
exhibition are highly memorable: in the gallery space,
we see a delineated section of the floor, an area covered

with white gravel reminiscent of Japanese rock gardens,
and standing upright on it, on supports, large box-like
relief paintings. These are the well-known, hole-ridden
‘Pruszkéw paintings’, executed on polychromed pan-
els. They are still unique today, exuding a special aura,
and we want to be looking at them. Their form, concise
yet complex, remains noteworthy. We consider them a
fine example of abstract art — these are compositions
that are flat and at the same time concave with chiselled
holes, but also convex owing to geometric elements pro-
truding from the surface. In one of the pictures Koji, a
small figure clad in a black suit, stands surrounded by
his compositions. He is like a ghost author — somewhat
shy, hiding behind his own work.

A different curiosity arises because memory reach-
es even further back, to Koji’s 1959 voyage to Poland,
a voyage by sea, something that will find a spectacular
expression in his oeuvre. He left behind the Japanese ar-
chipelago, which Feliks Jasienski likened to a ‘scattered
emerald necklace’. He travelled across the ocean for over
two months, with a sense of the infinity of the space com-
prised by water, air, and sky. Nature so experienced found
a symbolic reflection in his works. The intuitive Japanese
way of perceiving nature may have also played a role
here. It was an incredible trip from East to West: through
Kobe, Shanghai, Singapore, Port Said, Cairo, Amster-
dam, Hamburg, the Kiel Canal to Gdynia harbour. From
there, he took a night train to Warsaw. Before enrolling
in Artur Nacht-Samborski’s painting class at the Acad-
emy of Fine Arts there, Kamoji completed a year-long
Polish-language course in £.6dz. The reality of the Peo-
ple’s Republic of Poland, a society incomparably more
homogeneous than today’s, gave him a cultural shock.
He could have chosen Paris, where everyone was going.
Perhaps in a spirit of opposition, but due to family ties
with Poland he opted for Warsaw, where he soon joined
the avant-garde community. In his art, Kamoji returns to
the Orient virtually all the time, for despite his apparent
‘Polonisation’, the traditional Japanese aesthetic domi-
nates in his perception of the world, and even increas-
ingly so in recent years, as he explains:

Sometimes I think in Polish, sometimes in Japa-
nese. It’s the same with writing. As for work, I’ve been
increasingly Japanese. But I studied the European, ana-
lytical way of thinking a lot. It’s different than the in-
tuitive, more direct approach of the Japanese. Spiritually,
I think, ’m returning to the past.'

This is not surprising given that Japanese identity
is considered one of the most solid; it can hardly be Polo-
nised or Westernised. The one-of-a-kind transformation
of Japan’s national culture, where to this day tradition has
not been rooted out by modernisation and globalisation,
and where unique and genuine life continues in the cul-
tural and material spheres, so different from the rest of
the world, was one of the extraordinary socio-political
phenomena of the turn of the 19th and 20th centuries.

It is possible to move linearly along the artist’s
history, but one can hardly shake off the impression
that there is no categorical beginning or end in thinking
about the present exhibition. Citing the cyclical model of
time, we move around in a circle, as it were, and sooner
or later encounter already familiar places, confronting
the same works, actions, emotions, and similar artistic
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strategies. Time passes, however, which means that we’ll
find ourselves in perhaps a slightly different place, that
things will look a bit different, but in the end, we’ll al-
ways encounter the same or similar. The absence of ref-
erence to genesis, the origins, as well as the absence of
a definitive end mean that ‘here and now’ acquires a new
significance, which is accompanied by an awareness of
the work, translating into the artist’s stoic attitude to the
world and himself and his simultaneous involvement in
the current continuum. As if nothing changed.

I don’t perceive my development as linear. I'm
more interested in looking inward. And I'd like
to go as deep as possible in order to find a ground,
a certainty, a balance, a breathing space. I recently
showed two works at the Galeria Rzezby that I'd
started in the 1960s and only recently took out and
completed. This implies that I make no progress,
that it doesn’t matter to me whether a work is from
yesterday or from ten years ago.?

This being a survey exhibition, there is (however!) a pal-
pable sense of pressure to see the ‘new’, to find a secret
nerve that will highlight some previously unnoticed as-
pects. A desire to go beyond the circle of time. More or
less evident changes, corrections of his ‘total work’, are
introduced, to our glee, by the artist himself, who offers
clues which invite new interpretations. Here the monu-
mental installation that has lent the exhibition its name
receives a more austere look and a different title: no long-
er Boats of Reed but Silence and the Will to Live. We know
it from earlier versions. The first one was made for the
Boats of Reed and Other Works 1963—1997 retrospective
at the CCA Ujazdowski Castle in 1997, where the floor of
one of the rooms was covered with aluminium sheets to
imitate a water surface, across which there sailed small
vessels made of aluminium strips and modelled on the
reed toy boats that the young Koji had used to float on
the Edo River. A space designed in the spirit of Japanese
aesthetics, characteristic, for example, for formal gar-
dens like the Ryodan-ji temple garden in Kyoto, becomes
a medium of these personal and important themes from
a childhood spent in Japan. In this way, using a tradition-
al context, his own ‘cultural difference’, Kamoji creates
a place of contemplation as a metaphor of man’s deeper
relationship with nature as well as a site of personal mem-
ory. ‘My connection with Japan is very strong, but rather
in the sense of attachment to tradition, history, spiritual
values’. Another installation, Evening — Boats of Reed,
was created at the Starmach Gallery (Krakéw, 2006),
partly inscribing itself within the tradition of the place
(a former synagogue). Besides the aluminium ‘water sur-
face’ and the boats, it contained elevated flagstone ‘gang-
ways’ for the public. Rain-imitating strips of aluminium
hung from the ceiling, glasses with real water stood in
the corners, and Japanese and klezmer music played in
the background. Additionally, a blue line ran across the
wall, symbolically connecting the earth and sky. The
viewer had been subordinated to that space just as man
is submissive to nature. A piece of artificial nature —
a river made of aluminium sheets enhancing the illusion
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of water — was also created for the exhibition at the Kun-
stmuseum Kloster Unser Lieben Frauen in Magdeburg.
As can easily be noticed, a lot happened in those con-
structed spaces in terms of affects: the minimalistic in-
stallations featured elements that evoked sentimental,
nostalgic memories, or perhaps even more exalted states.
It was a sentimental dialogue with nature but also a nar-
rative about transience; a moment of contemplation, when
that which is past functions in the present.

In the latest version of the artificial lake, titled
Silence and the Will to Live, this sentimental aspect has
been deliberately eliminated — there are no aluminium
boats, no rain (like tear) drops, no soundtrack, though all
those elements were initially supposed to complement
the image of water. The installation has been purged of
all sentimentalism and randomness; on the general level,
we identify it as a minimalist garden, evoking ideas of
contemplation and meditation. Its basic form remains,
therefore, unchanged — it is a sprawling and raw alu-
minium surface that creates an illusion of water, inter-
sected quite closely by one-metre-wide used-flagstone
passages that can be walked on, but also rode on, for the
main added element here is an object previously never
encountered in Kamoji’s art — a wheelchair from his
studio. It is a vintage item, somewhat worn, but also an
item that is semantically difficult, overwhelming even,
which however contributes new meanings, endowing the
retrospective with a different perspective, focused on the
experience of the personal ‘here and now’. The wheel-
chair is an extension of the human body — a prosthesis
to facilitate movement when the body refuses to cooper-
ate, when strength leaves it, but not the will to live. In the
context of the installation, it is a symbol of the body of
the other, a handicapped body, perhaps a token of suffer-
ing and physical pain, of an incomplete life, lacking natu-
ral movement due to the weakening of living functions
with age. The installation space undergoes, therefore,
a particular somatisation, for the wheelchair represents
a body that sheds the human shape to reveal the burden
of existence. The subject of this installation, the artist (?),
exposes us to a cruel truth that is easier to repress than
to confront. It is a truth also about himself, or perhaps
an anticipation of the physical degradation of one’s own
body as time takes its toll.

So far Koji has usually spoken of transcendence,
the spirituality of being, which seems obvious in the
context of the Buddhist experience, but distant from the
prosaic one — the experience of the human condition as
corporeal, that is historical, mutable, insofar as the ex-
perience of life includes also the experience of bodily
changes and as such inscribes itself in the dialectic of
duration and transience. We recognise ourselves in our
own corporeality, we manage it, but we are also sustained
by it in everything. We need to maintain an intimate re-
lationship with the body because it is our destiny — it is
through the body that we manifest ourselves in the world
and it is through it, as Kamoji would put it, that our being
is manifested.

Like many other of the artist’s works that incor-
porate water — real or not — Silence and the Will to
Live opens us up to the various aspects of aquatic sym-
bolism, emphasising the element’s life-giving power,
but also its destructive energy that brings purification

through devastation. After Mircea Eliade,® we interpret
water as a shapeless mass that symbolises full possibil-
ity, potentiality, or the very beginning of existence in
creation myths. Water is one of the four elements that
underlie all reality. It bridges oppositions: death and (re)
birth; the act of emersion signifies the emergence of life
forms, while the moment of immersion denotes their
annihilation and a return to the primal undifferentiated
state. All that emerges from water is subject to the laws
of time and individual changes; it acquires its own form
and boundaries. Ritual immersion, a return to the aquatic
environment, symbolises purification, rebirth, and regen-
esis. This symbolism applies also to the human psychic
condition, which manifests itself in the desire to live, the
cultivation and preservation of life energy.

In the installation Silence and the Will to Live, the
subject, that is the artist, demonstrates his own will to
live, but also touches upon the will to live of each and
every one of us. Janusz Czapinski, author of the ‘onion
theory of happiness’, argues that every person is geneti-
cally programmed to experience a certain fixed level of
happiness coupled with the will to live, which means
that even if we experience the most profound crises, we
are still able to pick ourselves up and live on. This is the
deepest layer, always present. Another one is a sense of
happiness in terms of our life as a whole, the balance of
past, present, and future. Finally, the outer layer consists
of individual episodes of joy and depends on our attitude
to the world. The will to live is given to us, as it were,
and our sense of happiness depends to a large degree on
our emotional attitude and experience of life, our self-
awareness in shaping our inner self, an inner equilibrium,
and our ability to develop a working self-concept through
our own history. It is like working consciously with the
root chakra, which, according to the Hindu tradition,
governs our energy system and is related to survival, the
will to live, and the fulfilment of the basic bodily needs.
A harmoniously functioning root chakra’s effects include
vitality, health, acceptance of one’s body, and a good con-
nection with the real world. A strong root makes one feel
grounded and secure, a sense which is also instinctively
derived from contact with nature.

In Silence and the Will to Live, corporeality, though
dysfunctional, has been juxtaposed with a conventional,
minimalistic landscape, an element that offers silence
and the contemplative experience, in which is awoken
our latent primordial consciousness, activating spiritual-
ity. On the other hand, the work can produce a disturb-
ing effect by connecting aesthetic categories with disease
and suffering, as evoked by the wheelchair. Through in-
ner discipline and intuition, Kamoji combines art, life,
and the spiritual experience into an inseparable whole.
Art and his own presence in it have, he believes, a meta-
physical purpose: to reveal the truth of being, even the
most difficult one but still determined by the will to live.

We are not yet at this stage of inner development
and are still wary of a cognitive strategy that reconciles
the intuitive and emotional with the rational, resulting
in a fully integrated self and, ultimately, in transcendent
cognition, which entails the acceptance of the process of
life with its inevitable end in death. Psychologists say this
kind of abstraction of the context of life usually occurs at
a mature age, as a culmination of a process of hard work

known as spiritual development that leads to transforma-
tion, which is not something that is given to everyone.
Intuition hints that such existential wisdom, connection
with the transcendent sphere, manifests itself precisely in
liminal situations, when inner peace is achieved through
a distanced attitude to reality, resulting from a strong
sense of identity and a self-awareness that accepts fate
without fear.

An ability to integrate knowledge, experiences, and
traumas, a desire of inner harmony, and above all the con-
scious perpetuation of this work are all markers of Koji
Kamoji’s life and art. A sense of being old, which he ac-
cepts, making it discreetly known, demonstrates itself on
several levels in the exhibition. There is the extraordi-
nary old/new installation, Draught (1975), whose new
title, Draught/Old Age, lends it a whole new dimension.
Its first version was made in 1975 as part of a series of
four Foksal Gallery exhibitions: Opening, Mirror, Line,
and Draught. It consists of 24 sheets of delicate Japanese
paper with cut-out round holes, suspended at eye level,
moving slightly in the air. Working on the exhibition,
Kamoji remembered how he first produced the installa-
tion and felt old — over 40 years had passed. He repeated
the creative process, reconstructing the piece specially
for the show, but he deliberately changed the title because
the momentary feeling that he then experienced returns
to him in new realities, and he himself is different due
to the passage of time. Kamoji confronts the mystery of
time, which defies rational thinking. He touches on the
most fundamental human experience — transience —
but does so without pathos, tragedy, or alarm.

We refer here to the phenomenon of wisdom (ste-
reotypically, one of the few positive aspects of adulthood
and old age), a subject of interest of contemporary devel-
opmental psychology, which discerns two basic forms
of wisdom: pragmatic and transcendent.* They manifest
themselves in the second half of life with the attainment
of psycho-social maturity as well as thanks to high ra-
tional cognitive competences (which are by no means
present in all mature individuals), but above all as a re-
sult of the subject’s focus on personal growth. Pragmatic
wisdom operates through functions of the mind that offer
insight into the essence of things as a result, among other
things, of the perception of reality as being relative and
a well-developed ability to accept the adversities of fate.
It is also a wisdom that searches for meaning where ste-
reotypical thinking finds none. This kind of knowledge is
characterised by a synthesis of different temporal planes,
heightened intuition, imagination, symbolism, which de-
termine the autonomy of the mind, originality, something
that translates into a keen creative process. Transcendent
wisdom is bound up with personal and spiritual growth;
itis a process that consists in studying the meaning of life
in the context of its lifetime experience, deep insight into
the hidden order of things, the possibility to attain inner
freedom and balance, and even such integration of cogni-
tive functions that makes it possible to achieve a unified
mind. We see a connection here between wisdom (as an
attribute of old age) and the characteristics of the Jun-
gian archetypes of the Old Sage and the Great Mother,
acquired in the process of individuation — advanced per-
sonal and spiritual development that occurs most fully
in the second half of one’s life, offering a chance for the



transformation and reintegration of the self. As a result of
such processes, we can develop the awareness of a strong
ego and consequently a feeling of emotional distance
from reality, informed by a sense of the impermanence,
transience of life; when this is accepted, defence mecha-
nisms are no longer necessary and can be shed, resulting
in a clear vision of people, phenomena, and relationships,
and ultimately in inner harmony.

To articulate the role of wisdom in discovering
meaning and truth in the life of a mature individual may
seem an obvious constatation, but it is a result of perse-
verance in spiritual development. The paths leading to-
wards such a level of consciousness comprise the process
of becoming. This brings to mind Oriental practices and
exercises aimed at achieving completeness and serenity,
and on a higher level at transgressing time and experi-
encing enlightenment. Kamoji is familiar with, or even
advanced in, practices such as yoga or meditation, but,
most intriguingly, he combines the individual training
of body and mind with the experience of art. For several
years now, he has been making abstract black-and-white
drawings using the simplest materials: paper, ink, and
brush. These aren’t ordinary drawings. The technique
used to make them is informed by various Eastern tradi-
tions, but also by the beginnings of European abstract
art and its quest for transcendence. The process and its
character — the repeatability of the gestures, intense
concentration — acquire personal significance and take
on a spiritual dimension, as if this were the practice of
an inner alchemy that leads to transformation. Paper,
treated by the artist with almost mystical reverence, is
an important element of this work: once written on, it
becomes vested with a special power, similarly to the
brush, which conveys the artist’s inner energy as it flows
with the ink or paint. Analogies with Eastern ideograms,
calligraphy, where writing/signs and the gesture of re-
cording them on paper assume virtually mystical values,
serving to connect with the supernatural, readily come
to mind. The world of form in Kamoji’s drawings con-
sists of graphic, ‘naive’ signs; sometimes there is a foot
imprint; the shapes morph, as can be traced across a se-
ries of works presented together (the exhibition A Prayer
to Being. Drawings 2011-2014, Foksal Gallery, War-
saw, 2015), but are not perfect. Shapes or symbols are
a means of finding the path to truth; a call urging us to

and the Will to Live
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look deeply within. Each of the drawings is a trace of a
singular experience, a meditation, a small illumination,
an effect of overcoming chaos, like in yoga, of the prac-
tice of concentration through the creative gesture with
the purpose of attaining inner peace and the spiritual
experience. Since this is a long-term and consistent pro-
cess, it takes on the character of conscious becoming.
A photo taken at the artist’s home shows him sitting in
the yogic position of virasana with his back towards the
camera. Captured in a unique moment of inner silence,
he seems to be focusing on one of his drawings, having
naturally assumed the posture of a monk. The exhibi-
tion features an unassuming installation, Monk (2009),
a symbol of wisdom and spiritual quests, comprised
of the attributes of a body practicing meditation or art,
or undergoing the process of individuation that results in
an encounter with oneself.

One of Koji Kamoji’s paintings, from the internet-
inspired ‘white paintings’ series, is perhaps the quintes-
sence of all that has been said here. This quintessence is
contained in a single sentence handwritten on the canvas:
‘An 80-year-old man sailed solo across the Pacific and
reached the port of Shimizu to see it again and bury the
ashes of his wife, who had died seven years earlier. De-
cember 2004.” Is this Kamoji’s fascination with an old
man who despite his age, driven by sentimental moti-
vations, decided to embark on an ambitious sailing trip
and went missing during the return voyage? Or perhaps
an expression of appreciation for his courage and ability
to push his own limits? Certainly both. By evoking the
extraordinary and romantic story in a painting, Kamoji
reveals the positive and tragic dimensions of life, but
above all showcases a kind of fulfilment attainable with-
in the temporal bounds of biological life. We consider the
story as the quintessence of genuine life, which is mani-
fested, among other things, in being in control of one’s
own biographical perspective, in making a great effort to
achieve the fullness of existence. It is something we ex-
perience through maturity and wisdom, gaining freedom
from our inner inhibitions and a more creative life. This
is the exclusive condition in which Koji Kamoji finds
himself today.

1 ‘Duchem wracam do przesztosci, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim
Kamojim', Gazeta Wyborcza (Krakéw), 2 November 2006.
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2 ‘Wiestawa Wierzchowska w rozmowie z Koji Kamoji', Pokaz,
no. 1(14), 1996, p. 48.

3 See Mircea Eliade, Images and Symbols, Studies in Religious Sym-
bolism, Princeton: Princeton University Press, 1991.

4 See Maria Stras-Romanowska, ‘Madros¢ cztowieka starego —
nawigzanie do teorii C.G. Junga', in Psyche w sidtach iluzji. O psy-
choanalizie, ed. Robert Saciuk, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wroctawskiego, 2002, pp. 51-62.
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Retrospektywnej wystawie Koji Kamoji. Cisza i wola Zycia towarzyszy obszerna publikacja wydana

przez Zachete — Narodowg Galerig Sztuki i Muzeum Sztuki i Techniki Japoriskiej Manggha

w Krakowie. Na ksigzke sktadajg sie teksty: Marii Brewiriskiej, Wiestawa Borowskiego, Jaromira
Jedlinskiego, Anny Krdl, Piotra Schollenbergera i Anny Wolifiskiej. Publikacja zostata zilustrowana
bogatym materiatem archiwalnym oraz zdjeciami dokumentujacymi aktualng wystawe w Zachecie.

Zostanie udostepniona na poczatku lipca 2018.

Zacheta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018
ISBN 978-83-64714-64-1

The Koji Kamaji. Silence and the Will to Live retrospective exhibition by a comprehensive publication
published by the Zacheta — National Gallery of Art and the Manggha Museum of Japanese Art and
Technology in Krakéw, featuring essays by Maria Brewiniska, Wiestaw Borowski, Jaromir Jedlinski,
Anna Krol, Piotr Schollenberger, and Anna Wolifska, and richly illustrated with archival images as well
as pictures documenting the present show. The book will be available in early July 2018.



czerwieg, lipiec, sierpien 2018 | June, July, August 2018

Kalendarz wydarzeﬁ | The Events Calendar

15 czerwca (piatek), godz. 19 O

Wernisaz

20 czerwca ($roda), godz. 17 & O ap»)

Spotkanie z cyklu Sztuka dostepna. Spotkania ze sztukq

wspétczesng dla oséb niewidomych

- zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 42
lub formularz zgtoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

21 czerwca (czwartek), godz. 170 2
Spotkanie z cyklu Zacheta miga!

- prowadzenie w Polskim Jezyku Migowym: Daniel Kotowski
- spotkanie ttumaczone na jezyk polski

24 czerwca (niedziela), godz. 12.15@ »
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewinskiej

15 June (Friday), 7 p.m. O

Opening reception

20 June (Wednesday), 5 p.m. © O Apv)
Meeting from the series Available Art. Meeting with
Contemporary Art for Visual Impaired Persons
- registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone

22 556 96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

21 June (Thursday), 5 p.m. O 9
Meeting in the Zacheta Signs! series

- Polish Sign Language host: Daniel Kotowski

- the meeting will be translated into spoken Polish

24 June (Sunday), 12.15 p.m. @ »

Curatorial guided tour by Maria Brewinska

wstep wolny | free entrance
wstep w cenie biletu | admission included in entrance fee

wstep ptatny | entrance fee

OO

obowiazujg zapisy | registration required

»
2

petla indukcyjna | induction loop

dostepne dla niestyszacych | accesssible for the hearing
impaired
AD)) audiodeskrypcja | audio description

OPROWADZANIA
Pigtek o pigtej @

Specjalne pigtkowe oprowadzanie po aktualnych
wystawach. Poruszamy rézne tematy i rézne problemy.
Co tydzien edukatorzy proponujg inng Sciezke
zwiedzania i nowe zagadnienia.

- piatki, godz. 17, zbiérkaw holu gtéwnym

Niedzielne oprowadzania @

Jesli wybieracie sie do nas w niedziele, zapraszamy

na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi
przewodnicy wskazqg najwazniejsze watki, przytoczq
szerszy kontekst prezentowanych dziet oraz odpowiedza
na wasze pytania. To doskonata okazja, aby jeszcze
lepiej zapoznac sie z naszymi wystawami. Dodatkowo,

w pierwszg niedziele po otwarciu wystawy, odbywajq sie
oprowadzanie kuratorskie.

- niedziele, godz. 12.15

- zbidrka w holu gtéwnym

Oprowadzanie w jezyku polskim,

angielskim, niemieckim lub francuskim @

- koszt: 150 zt; grupa: maksymalnie 30 0séb

- zapisy: formularz zgtoszeniowy na stronie zacheta.art.pl
lub informacja@zacheta.art.pl

GUIDED TOURS

Guided tours in Polish, English, German

or French @

- cost: 150 zt; group: maximum of 30 people

- registration: registration form on the site zacheta.art.pl
or informacja@zacheta.art.pl

At Five on Friday @

Special Friday guided tours around current exhibitions
We raise various themes and issues. Each week, guides
will proposea different route through the exhibition
and different issues to consider.

- Fridays, 5 p.m.

- meeting in the main hall

Sunday guided tours @

Guided tours of current exhibitions are available on
Sundays. Our guides will highlight the main themes,
sketcha broader context of the presented works

and answer your questions.

- Sunday, 12.15 p.m.

- meeting in the main hall

J% zacheta.art.pl

WARSZTATY

Przez caty czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty,
ktérych celem jest zapoznanie z wystawa, zachecenie
do zadawania pytani zmotywowanie do twérczego
dziatania i myslenia.

Warsztaty dla szkét i przedszkoli @

- zajecia odbywajg sie od wtorku do pigtku od godz. 12

- koszt: 150 zt od grupy do 25 o0séb (przedszkolei szkota
podstawowa), do 30 0s6b (gimnazjum i liceum)

- (zas trwania: ok. 90 min

- zapisy: formularz zgtoszeniowy na stronie zacheta.art.pl
lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne © @

Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin

z dzie¢mi w wieku 4-10 lat. Po obejrzeniu wystawy dzieci

i rodzice razem wykonuja prace plastyczng, ktérag mozna

wzig¢ do domu. Zajecia odbywaja sie w kazdg niedziele

w dwdch grupach wiekowych.

godz. 12.30 (dzieci w wieku 4-6 lat)

godz. 15 (dzieci w wieku 7-10)

- koszt: 18 z4 (bilet rodzinny)

- zapisy: formularz zgtoszeniowy na stronie zacheta.art.pl
lub informacja@zacheta.art.pl

WORKSHOPS

During the whole period of the duration of exhibitions we
run workshops whose goal is to get to know exhibitions
better, to encourage the asking of questions and to
motivate creative thinking.

Workshops for schools and
kindergartens ®

- sessions take place on Tuesdays and Fridays from 12 p.m.

= cost: 150 z¢ for groups of up to 25 (for kindergartens and
elementary schools), and up to 30 (for middle and upper
schools)

- duration: about 90 min.

- registration: registration form on the site zacheta.art.pl
or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops @

The workshops at the exhibitions are addressed to families

with children aged 4-10. After visiting the exhibition, the

children and parents work together to createa work of art,

which they can take home with them. The workshops are

held every Sunday in two age groups.

12.30 p.m. (children 3-6)

3 p.m. (children 7-10)

= registration: registration form on the site zacheta.art.pl
or informacja@zacheta.art.pl

- cost: 18 z+ (family ticket)




