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of Japanese Art and Technology in Kraków,. The book will be available in early July 2018.
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Cisza i wola życia to retrospektywna wystawa artysty pochodzącego z Japonii, od 
1959 roku mieszkającego i tworzącego w Polsce. Prezentuje wybór prac powstają-
cych od lat sześćdziesiątych do dzisiaj — obrazów, rysunków oraz kluczowych w jego 
dorobku instalacji. W perspektywie historycznej wystawa jest podsumowaniem do-
konań twórcy, którego artystyczna tożsamość osadzona jest w szerokim kontekście: 
sztuki polskiej, modernistycznej, podejmującej wartości uniwersalne, ale też nasyco-
nej estetyką i wartościami Wschodu.

Mimo przeglądowego charakteru wystawa nie posiada kategorycznego po-
czątku i końca. Powołując się na cykliczny model czasu, poruszamy się po okręgu, 
konfrontujemy się z tymi samymi pracami, działaniami, afektami, strategiami arty-
stycznymi. Brak odniesienia do genezy, jak i brak definitywnego końca sprawiają, że 
„tu i teraz” nabiera w tej twórczości innego znaczenia. Świadomość dzieła przekłada 
się na stoicyzm artysty wobec siebie i świata, przy równoczesnym zaangażowaniu 
w bieżące continuum. Tak jakby nic się nie zmieniało: „Nie widzę u siebie rozwoju ro-
zumianego jako linia. Ja raczej sięgam w głąb. I chciałbym dotrzeć jak najgłębiej, żeby 
uzyskać grunt, pewność, równowagę, swobodę oddechu. […] Nie robię postępów, nie 
jest dla mnie ważne, czy praca została zrobiona wczoraj, czy dziesięć lat temu”.

Najstarsze prace na wystawie przywołują początki, unaoczniając proces roz-
woju twórczego artysty. Wszystko zaczęło się od Galerii Foksal, gdzie od 1967 roku 
Kamoji wystawia swoje prace, wpisując się w modernistyczne tradycje tego miejsca. 
Obrazy pruszkowskie, pudełkowe/reliefowe, powstałe z polichromowanych płyt 
z wyżłobionymi dłutem otworami/dziurami, wciąż zwracają uwagę swoją oszczędną, 
a zarazem złożoną formą. Prostota i zwyczajne materiały wyróżniają także inne prace 
artysty. Najczęściej używane: sklejka, kamienie, metalowe pręty, aluminium, papier 
— współtworzą formalny i konceptualny rygor prac charakteryzujący się minima-
lizmem oraz czystością abstrakcyjnych przedstawień; budują zagadkowe korespon-
dencje, nie poddające się jednoznacznej interpretacji. Dzieła te oraz ich komponenty 
nawiązują do japońskiej estetyki, tak jak cykl białych obrazów, instalacja Dwa biegu-
ny (1972) zestawiająca abstrakcję z umieszczonym centralnie kamieniem czy Cisza 
i wola życia (2018) wywodząca się z tradycji ogrodów japońskich. Prace o przestrzeni, 
powietrzu i wodzie niosą ślady osobistych doświadczeń, np. długiej podróży do Pol-
ski. W wielu innych powracają wspomnienia tragicznych wydarzeń — samobójczej 
śmierci przyjaciela w cyklu Księżyc Sasakiego, 1995). Instalacje Kamień oświęcimski 
(1988) i Hiroshima (1995) dotykają zbiorowych, traumatycznych doświadczeń. Waż-
ny jest stosunek Kojiego do otaczających go rzeczy czego wyrazem są kompozycje 
Martwych natur (2003). „Nie chodzi mi o budowanie czegoś nowego lecz o odna-
lezienie i utrwalenie rzeczy, o których zapominamy i świata, od którego się oddala-
my”. Nieobca jest także artyście refleksja na temat przemian w sztuce artykułowana 
w serii obrazów poświęconych średniowieczu czy w tworzonych od kilku lat rysun-
kach: „Myślę, że sztuka współczesna w ostatnim czasie stała się bardzo rozbudowana 
i skomplikowana. Dlatego też m.in. chciałem powrócić jeszcze raz do najprostszych 
sposobów, używając, tak jak kiedyś, jedynie papieru, pędzla, tuszu i bieli”. Technika 
ich powstawania odwołuje się do różnych tradycji Wschodu, ale również do począt-
ków europejskiej abstrakcji i poszukiwania przez nią transcendencji. Czynności i cha-

Silence and the Will to Live is a retrospective exhibition of the Japanese artist Koji 
Kamoji, who has been based in Poland since 1959. It presents a selection of works 
ranging from the 1960s to the present — paintings, drawings, and, crucially, instal-
lations. From the historical perspective, the exhibition recapitulates the work of 
a  creative individual whose artistic identity is set in a broader context: of Polish 
art, of universalistic modern art, but also of Oriental art, its aesthetics and values.

Despite its retrospective nature, the show doesn’t have a categorical begin-
ning or end. Informed by the cyclical model of time, we move around in circles, 
confronting the same works, performances, affects, and artistic strategies. The lack 
of reference to origins as well as the lack of a conclusive end mean that the ‘here 
and now’ acquire a different significance in this work. The awareness of the work 
translates into the artist’s stoic attitude towards the world and himself, with a simul-
taneous preoccupation with the present continuum. As if nothing were changing: 
‘I don’t perceive my development as linear. I’m more interested in looking inward. 
And I’d like to go as deep as possible in order to find a ground, a certainty, a balance, 
a breathing space. . . . I make no progress . . . it doesn’t matter to me whether a work 
is from yesterday or from ten years ago’.

The oldest works in the show evoke the beginnings, visualizing the process 
of the artist’s creative development. Everything began at the Foksal Gallery where 
Kamoji has been showing his work since 1967, inscribing himself in the modernist 
traditions of the place. The box-like/relief-like ‘Pruszków paintings’, made of poly-
chromed panels with chiselled holes, are still striking in their spare yet complex 
form. Simplicity and ordinariness of materials characterize other works as well. The 
most frequently used materials — plywood, stones, metal rods, aluminium, paper 
— contribute to the formal and conceptual rigour of the works, which is marked by 
minimalism and a purity of abstract representations; they bring forth puzzling cor-
respondences that hardly yield to clear-cut interpretations. These works and their 
components allude to Japanese aesthetics, e.g., the white painting series, the instal-
lation Two Poles (1972), combining abstraction with a centrally placed stone, or 
Silence and the Will to Live (2018), inspired by the Japanese garden tradition. Works 
about space, air, and water carry traces of personal experiences — the long voyage 
to Poland. Other pieces contain reminiscences of tragic events — the suicidal death 
of a friend in Sasaki’s Moon (1995). The installations Auschwitz Stone (1988) and 
Hiroshima (1995) touch upon traumatic collective experiences. Kamoji’s mindful 
attitude towards the things around him is reflected in the Still Lifes (2003). ‘I’m not 
interested in building anything new, but in finding and preserving the things we 
forget and the world we grow increasingly away from’. The artist’s reflection on 
changes in art is articulated in a series of paintings devoted to the Middle Ages or in 
drawings, a medium Kamoji took up a few years ago: ‘Contemporary art has become 
very complex in recent years. That’s why I wanted to return to the simplest materi-
als: just paper, brush, and ink, like in the past’. The technique of those works has 
been informed by various Oriental traditions but also by the beginnings of European 
abstract art and its quest for transcendence. The nature of Kamoji’s practice — the 
repetitiveness of the creative gestures, intense concentration — takes on a clearly 
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rakter pracy — powtarzalność gestów tworzenia, wytężona koncentracja — nabierają 
wyraźnie duchowego wymiaru. Twórczość artysty jest pragnieniem dotknięcia bytu 
człowieka, rzeczy, świata, co znajduje symboliczny wyraz w próbach reprezentacji 
nieskończoności przestrzeni, żywiołu wody, powietrza. To przejaw japońskiego, intu-
icyjnego odczuwania natury, ale i buddyjskiej tradycji. 

W kontekście wystawy przekrojowej pojawia się jednak nowa jakość, nerw, któ-
ry pozwala wybrzmieć nieznanym dotąd treściom. To monumentalna instalacja Cisza 
i wola życia, która nabiera bardziej surowego kształtu. „Pozbyłem się elementów sen-
tymentalnych. Zlikwidowałem muzykę, deszcz, łódki na wodzie. Nie ma nic. Tylko 
lustro wody i chodniki dookoła. A wózek jest metaforą ciała, jakiegoś ograniczenia na-
szego życia, ale mimo wszystko woli życia”. Instalacja ta kreuje miejsce kontemplacji, 
metaforę pogłębionej relacji człowieka z naturą. Jest także opowieścią o przemijaniu 
— kiedy to, co minęło, funkcjonuje w teraźniejszości. Płyty chodnikowe wyznaczają 
ścieżki pozwalające wejść w przestrzeń instalacji, ale można jej również doświadczać, 
siedząc na wózku inwalidzkim. To przedmiot o szczególnym znaczeniu, wnoszący 
do dialogu z  naturą problematykę fizycznej degradacji ciała związanej z procesem 
przemijania, lecz zdeterminowanej wolą życia. Symbolikę trwania i przemijania Koji 
Kamoji demonstruje w kilku planach wystawy. Instalacja Przeciąg (od 1975), której 
tytuł został wzbogacony o nowy komponent — starość, przydaje jej całkiem innego 
wymiaru (Przeciąg/Starość, 2018). Dotyka najbardziej podstawowego doświadczenia 
człowieka, jakim jest przemijanie, jednak czyni to bez patosu, tragizmu i trwogi. 

Dzięki dyscyplinie wewnętrznej oraz intuicji Kamoji łączy sztukę, życie i do-
świadczenie duchowe w nierozerwalną całość. Sztuce i swojej w niej obecności przy-
pisuje metafizyczny cel — odsłonięcie prawdy bytu/bycia, nawet tej najtrudniejszej, 
lecz przecież zdeterminowanej wolą życia. Na wystawie znalazła się także skromna 
instalacja Mnich (2009) — symbol mądrości i poszukiwań duchowych — złożona 
z atrybutów ciała oddającego się medytacji, tworzeniu czy wreszcie poddanego pro-
cesowi indywiduacji, którego skutkiem jest spotkanie z sobą samym. Umiejętność in-
tegrowania wiedzy, doświadczeń i przeżyć, pragnienie wewnętrznej harmonii, a nade 
wszystko świadome pogłębianie pracy nad sobą należy uznać za wyznacznik życia 
i sztuki Kojiego Kamojiego. 

spiritual dimension. The artist seeks to touch upon the existence of man, things, 
the world, which finds a symbolic expression in his efforts to represent the infinity 
of space, the element of water, air. This is a manifestation of the characteristically 
Japanese intuitive perception of nature but also of Buddhist tradition.

The retrospective features however a new quality, a nerve that allows previ-
ously unacknowledged aspects to emerge. It is the monumental installation Silence 
and the Will to Live, which acquires a more austere shape. ‘I’ve got rid of the sen-
timental elements. I’ve scrapped the music, the rain, the boats on water. There is 
nothing. Only the mirror of the water and the footways around it. The wheelchair, 
in turn, is a metaphor of our body, of the constraints of life, but also of our will to 
live’. The installation creates a place of contemplation, a metaphor of man’s deeper 
relationship with nature. It is also a narrative about transience — when the past 
functions in the present. The pavement stones form paths that allow one to enter 
the installation space, but it can also be experienced from the wheelchair. This is 
an object of special significance, contributing to the dialogue with nature the prob-
lematique of the physical degradation of the body, succumbing to transience but still 
determined by the will to live. The symbolism of duration and transience is present 
on several levels in the exhibition. The installation Draught (since 1975), whose 
title has received a new component — ‘old age’ — lends it a whole new dimension 
(Draught/Old Age, 2018). While dealing with the most basic human experience — 
that of transience — it does so without pathos or a sense of tragedy or anxiety.

Through his inner discipline and intuition, Kamoji combines art, life, and the 
spiritual experience into an inseparable whole. He ascribes a metaphysical purpose 
to art and his own presence in it — that of revealing the truth of existence, even the 
most difficult one, yet always determined by the will to live. The exhibition features 
the low-key installation The Monk (2009) — a symbol of wisdom and spiritual ex-
plorations – composed of the attributes of a body involved in meditation, art mak-
ing, or finally subjected to the process of individuation, leading to a meeting with 
oneself. An ability to integrate knowledge, experiences, and emotions, a desire of 
inner harmony, and, above all, constant self-work are cornerstones of Koji Kamoji’s 
life and work.

Koji Kamoji urodził się w 1935 roku w Tokio. W 1958 roku ukończył studia w Akademii Sztuk 
Pięknych Musashino w Tokio. W 1959 roku odbył podróż do Polski.  Studiował w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, uzyskując dyplom w 1966 roku w pracowni prof. Artura Nacht-Sambor-
skiego. Od 1967 roku współpracuje z Galerią Foksal w Warszawie. Indywidualne wystawy arty-
sty odbyły się m.in. w Muzeum Sztuki w Łodzi (1990); CSW Zamek Ujazdowski (1997, 2003); Mu-
zeum Górnośląskim w Bytomiu (1998) oraz w Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen (2013). 
Laureat Laureat Nagrody Krytyki im. C. K. Norwida (1975) oraz Nagrody im. Jana Cybisa (2015). 

Koji Kamoji was born in Tokyo in 1935. In 1958, he graduated from the Musashino Academy of 
Fine Arts in Tokyo. He then enrolled at the Warsaw Academy of Fine Arts, graduating in 1966 in 
the studio of Prof. Artur Nacht-Samborski. Associated with the Foksal Gallery in Warsaw since 
1967. Selected solo exhibitions: Muzeum Sztuki, Łódź (1990); CSW Zamek Ujazdowski, War-
saw (1997, 2003); Muzeum Górnośląskie, Bytom (1998), or Kunstmuseum Kloster Unser Lieben 
Frauen, Magdeburg (2013). Winner of the Cyprian Kamil Norwid Critics Prize (1975) and the Jan 
Cybis Prize (2015).

4



Prace na wystawie 
Works at the Exhibition

Sala | Room 1

Cisza i wola życia, 2018
Instalacja nawiązuje do estetyki ogrodów japońskich 
służących kontemplacji i pogłębieniu relacji człowieka 
z naturą. Aluminiowa płaszczyzna tworzy iluzję wody 
—symbolu życiodajnej mocy i pragnienia życia. Chod-
niki wyznaczają ścieżki pozwalające wejść w przestrzeń 
instalacji, można jej również doświadczać, siedząc na 
wózku inwalidzkim. To przedmiot o szczególnym zna-
czeniu, wnoszący do dialogu z naturą problematykę fi-
zycznej degradacji ciała związanej z procesem przemi-
jania, ale zdeterminowanym wolą życia.

Silence and the will to live, 2018
The installation is informed by the aesthetic of Japanese 
gardens serving contemplation and helping to achieve 
a deeper relationship with nature. The aluminium sur-
face creates an illusion of water – a symbol of the life-
giving force and the will to live. The boardwalks form 
paths enabling the viewer to enter the installation space, 
which can also be experienced from the wheelchair. The 
latter is a special object, contributing to the dialogue 
with nature the issue of the physical degradation of the 
body which succumbs to transience, but nonetheless re-
mains determined to live.

Sala | Room 2

Kamień oświęcimski, 1988/2018, instalacja
Chodziłem po obozie w Oświęcimiu. Przywiozłem ka-
mień z torów kolejowych.

Przez niego nie mogłem wytrzymać w pracowni. 
Powstała ta praca.

Koji Kamoji, 1988

The Auschwitz Stone, 1988/2018, installation
I walked around the Auschwitz camp. I brought back 
a stone from the railroad tracks. Its presence in the studio 
was untenable. I made this work..

Koji Kamoji, 1988

Rysunki
Czym jest dla mnie rysunek i rysowanie.
1.	� Rysunek to rdzeń, pestka owocu.
2.	� Rysunek to wewnętrzna potrzeba, wewnętrzny 

kształt, a nie zewnętrzny wygląd rzeczy.
3.	� Rysunek to kształt skupienia.
4.	� Rysunek to czystość, a nie brud.
5.	� Rysunek to prostota, a nie komplikacja.
6.	� Rysowanie to próba podejmowania nowego kroku.
7.	� Rysunek to cel, a rysowanie to tu i teraz. Borykanie 

się i próbowanie i dążenie do tego celu.

8.	� Rysowanie to wyrzucanie niepotrzebnych elemen-
tów.

9.	� Rysunek to rezultat poszukiwania pionu.
10.	� Rysowanie to kopanie studni, a rysunek to studnia.
11.	� Rysunek to też ruch skrzydeł motyla.
12.	� Rysowanie to zauważanie rzeczy na nowo.
13.	� Rysowanie to być w stanie skupionym i rysunek to 

kształt skupienia.
14.	� Rysowanie jako ćwiczenie duchowe, czyli ciągłe 

rozmowy ze sobą, skupienie, szukanie prostoty, 
uwalnianie się z zagmatwania, pozbycie się zbęd-
nego myślenia.

15.	� Wszystko, co robię w swej pracy można nazwać 
rysunkiem, ponieważ zamierzeniem moim jest 
uchwycenie i pokazanie sedna rzeczy.

16.	� Rysować prawdę. Trudno powiedzieć, czym jest 
prawda, ale iść w tym kierunku, w którym czuje 
się, że to jest prawda.

17.	� Rysunek zewnętrzny i rysunek wewnętrzny.
18.	� Rysunek to, co pozostało po wichurze.
19.	� Nie rysować zewnętrznego wyglądu, rysować 

rdzeń, oś każdej rzeczy i powietrze, które ją ota-
cza i przenika, patrzeć i rozmawiać z rzeczą. Wejść 
w rzecz, zjednoczyć się z rzeczą.

20.	� Kiedyś robiłem instalację pt. Martwa natura. Ta 
praca polegała na słuchaniu głosu rzeczy.

21.	� Myślę, iż od samego początku malowania nie inte-
resowało mnie rysowanie i malowanie podobień-
stwa kształtu.

22.	� Rysowanie to prawdopodobnie dotarcie do siebie 
samego.

23.	� Rysowanie to próba uchwycenia czasoprzestrzeni 
w której jestem.
Koji Kamoji, 2013

Drawings
What the drawing and the act of drawing are to me.
1.	� The drawing is the core, the seed of the fruit.
2.	� The drawing is an inner need, the inner form and 

not the outward appearance of a thing.
3.	� The drawing is the shape of concentration.
4.	� The drawing is purity and not impurity.
5.	� The drawing is simplicity and not complication.
6.	� Drawing is an attempt at taking a new step.
7.	� The drawing is the purpose and drawing is the here 

and now. Struggling and endeavouring and pursu-
ing that purpose.

8.	� Drawing is discarding unnecessary elements.
9.	� The drawing is the outcome of the quest for the ver-

tical. 
10.	� Drawing is digging the well and the drawing is the 

well.
11.	� The drawing is also the motion of a butterfly’s 

wing.

12.	� Drawing is seeing a thing anew. 
13.	� Drawing is to be in a state of concentration and the 

drawing is the shape of concentration.
14.	� Drawing as a spiritual exercise, in other words, 

a  continual conversation with myself, concentra-
tion, seeking simplicity, liberating myself from 
embroilment and confusion, ridding myself of in-
essential thinking.

15.	� Everything I do in my work might be called draw-
ing, for my intent is to capture and show  the es-
sence of things.

16.	� Draw the truth. It is hard to say what the truth is, but 
follow the direction which you feel to be  the truth.

17.	� The outer drawing and the inner drawing.
18.	� The drawing is that which remains after the gale.
19.	� Do not draw the outward appearance, draw the 

core, the axis of every thing and the air that sur-
rounds it, look at the thing and converse with it. 
Enter into the thing, become one with it.

20.	� I once created an installation entitled Still Life. It 
was work which depended upon listening to the 
voice of things. 

21.	� I think that, from the outset, I was uninterested in 
painting, in drawing and painting resemblances of 
form.

22.	� Drawing is, probably, reaching one’s own self.
23.	� Drawing is an attempt at capturing the space-time 

I am in.
Koji Kamoji, 2013

Pejzaż — Rano, 1990–1995, akryl, płyta pilśniowa,
kol. Waldemara Andzelma
Landscape — Morning, 1990–1995, acrylic on hard-
board, coll. of Waldemar Andzelm

Deszczowy pejzaż, 1990, akryl, płyta pilśniowa,
wł. Moniki Kamoji-Czapińskiej i Janusza Czapiń-
skiego
Rainy Landscape, 1990, acrylic on hardboard, coll. 
of Monika Kamoji-Czapińska and Janusz Czapiński

Nocny deszcz, 1992, akryl, płótno, Muzeum Górno-
śląskie w Bytomiu
Night Rain, 1992, acrylic on canvas, Upper Silesian 
Museum in Bytom

Pod wodą, 1992, akryl, płótno, Muzeum Górnoślą-
skie w Bytomiu
Under Water, 1992, acrylic on canvas, Upper Silesian 
Museum in Bytom

Sala | Room 3

Zwiastowanie, 1995
Do tego tytułu miałem duże zastrzeżenia, ponieważ 
wiem, jak ważne jest to słowo w kulturze chrześcijań-
skiej. Nie chciałbym nikogo dotknąć i być źle zrozu-
mianym, tym bardziej, że nie jestem chrześcijaninem. 
Nie mogłem jednak znaleźć innego tytułu, który bar-
dziej odpowiadałby mojej myśli i odczuwaniu tego 
słowa i chciałbym spróbować wyjaśnić jego użycie. 
W zwiastowaniu widzę trzy elementy, które składają się 
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w jedną całość. Pierwszy — to pojawienie się ducha, 
drugi — to siła, która wskazuje to miejsce i trzeci — ob-
szar, gdzie się to odbywa. W moim rozumieniu sztuka 
była i jest nadal w tym szczególnym sensie religijna, nie 
tylko w chrześcijaństwie, ponieważ nie mogę wyobra-
zić sobie sztuki bez skupienia, a ono prowadzi wprost 
do sfery ducha. Według mnie sztuka jest wyrażaniem 
ducha, którego przejawem jest każda rzecz, a nie tylko 
człowiek. Na marginesie chciałbym powiedzieć, że nie 
zacząłem od tytułu. Praca przyszła do mnie i jednocze-
śnie przyszedł i tytuł.
Koji Kamoji, 1995

Annunciation, 1995
I had considerable reservations concerning this title as 
I know how important this word is in Christian culture. 
I did not want to upset anybody or be misunderstood, 
especially that I am not a Christian. However, I was not 
able to come up with another title which would corre-
sponded more to my thinking about this word and feel-
ing it. I would like to explain its use. I discern three 
elements composing it, the first one is the emergence of 
spirit, the second is the force which points to this place 
and the third is the area where all that takes place. I con-
sider art to have been religious in this special sense, not 
only in Christianity, because I cannot imagine art with-
out concentration leading straight to the sphere of spirit. 
In my view art is an expression of spirit manifested in 
each thing, not only in man. In addition, I would like to 
explain that the title did not come first. The work came 
to me along with the title. 
Koji Kamoji, 1995

Hiroszima, 1990, instalacja 
Instalacja upamiętniająca pierwszy w historii atak z uży-
ciem broni nuklearnej, przeprowadzony przez Stany 
Zjednoczone 6 sierpnia 1945 roku na Hiroszimę, a trzy 
dni później na Nagasaki. Cień na ścianie nawiązuje do 
tzw. wiecznych cieni z Hiroszimy — śladów po ludziach 
pozostałych w miejscu epicentrum wybuchu. Przedmio-
ty na podłodze pochodzą z Hiroszimy.

Hiroshima, 1990, installation 
The installation commemorates history’s first nuclear 
attack, carried out by the United States on Hiroshima 
on 6 August 1945 and three days later on Nagasaki. The 
shadow on the wall is a reference to the ‘nuclear shad-
ows’ of Hiroshima, traces left by people’s vaporized 
bodies. The objects on the floor are from Hiroshima.

Księżyc Sasakiego, 1995
Prace nawiązują do samobójczej śmierci przyjacie-
la artysty, Sasakiego. Na jednym z obrazów czytamy: 
„Miejsca samobójstwa S. Sasaki. Po zażyciu proszków 
nasennych pragnienie zmusiło go do przyczołgania się 
na brzeg morza, gdzie zmarł”. Sasaki pomimo decyzji 
o  samobójstwie przejawiał w ostatnich chwilach wolę 
życia, która według artysty jest kwestią kluczową. Mo-
tyw czerwonej linii przywołuje drogę, jaką Sasaki prze-
był w końcowych momentach życia.

Sasaki’s Moon, 1995
The works were inspired by the suicidal death of the 
artist’s friend, Sasaki. One of the paintings contains the 
following text: ‘The place of S. Sasaki’s death. Having 
swallowed a large doze of sleeping pills, thirst caused 

him to crawl down to the water’s edge, where he died’. 
Despite his decision to kill himself, Sasaki demonstrat-
ed in the last moments of his life a will to live, which 
Kamoji considers crucial. The red line motif evokes Sa-
saki’s final path in life.
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Koji Kamoji — 1996, 1996, akryl, ołówek, kamyki, 
bibuła japońska, blacha aluminiowa, sklejka
Koji Kamoji — 1996, 1996, acrylic, pencil, stones, Ja-
panese paper, aluminium sheet, plywood

Matka i syn, 2008, akryl, ołówek, pinezki, tkanina, 
blacha aluminiowa, sklejka
Mother and Son, 2008, acrylic, pencil, tacks, cloth, 
aluminium sheet, plywood

Zachód słońca, 1996, akryl, ołówek, kamyk, blacha 
aluminiowa, sklejka, Muzeum Ziemi Chełmskiej im. 
W. Ambroziewicza w Chełmie — Galeria 72
Sunset, 1996, acrylic, pencil, stone, aluminium she-
et, plywood, Wiktor Ambroziewicz Regional Mu-
seum in Chełm — 72 Gallery

Biały obraz z kamyczkami, 2013, akryl, kamyki, 
sklejka
White Painting with Stones, 2013, acrylic, stones, ply-
wood

Dziecko urodzone trzy dni temu jeszcze nie ma imie-
nia, 2006, akryl, ołówek, kamyki, pinezki, bibułka 
japońska, blacha aluminiowa, sklejka, wł. prywatna
A Child Born Three Days Ago Has No Name Yet, 2006, 
acrylic, pencil, stones, tacks, Japanese paper, alumi-
nium sheet, plywood, private collection

Na podstawie rysunku Fra Angelico, 1978, akryl, pły-
ta pilśniowa, Muzeum Sztuki w Łodzi
After Fra Angelico’s Drawing, 1978, acrylic on hard-
board, Muzeum Sztuki Łódź

On, 1994, pręt zbrojeniowy, blacha aluminiowa, 
drewno, płyta pilśniowa, Muzeum Sztuki w Łodzi
He, 1994, reinforcement rod, aluminium sheet, wood, 
hardboard, Muzeum Sztuki Łódź

Ptak, 1994, budka dla ptaków, pręt zbrojeniowy
Bird, 1994, birdhouse, reinforcement rod

Ostatni list Sasakiego, 1994, blacha aluminiowa, 
sznurek
Sasaki’s Last Letter, 1994, aluminium sheet, twine

Księżyc, 1994–1995, blacha aluminiowa, pręt zbroje-
niowy, drewno, płyta pilśniowa
Moon, 1994–1995, aluminium sheet, reinforcement 
rod, wood, hardboard

Księżyc, 1994–1995, blacha aluminiowa, pręt zbro-
jeniowy, drewno, płyta pilśniowa, Muzeum Sztuki 
w Łodzi
Moon, 1994–1995, aluminium sheet, reinforcement 
rod, wood, hardboard, Muzeum Sztuki Łódź
Księżyc, 1994–1995, blacha aluminiowa, pręt zbroje-
niowy, drewno, płyta pilśniowa

Moon, 1994–1995, aluminium sheet, reinforcement 
rod, wood, hardboard

Ślimak, 1994, blacha aluminiowa, pręt zbrojenio-
wy, skorupy ślimaków, drewno, płyta pilśniowa, wł. 
prywatna
Snail, 1994, aluminium sheet, reinforcement rod, 
snails’ shells, wood, hardboard, private collection

Trzy łzy, 1994/2018, blacha aluminiowa, pręt zbro-
jeniowy
Three Tears, 1994/2018, aluminium sheet, reinforce-
ment rod

Deszcz, 1996/2013, kamień, rura aluminiowa, pręt 
zbrojeniowy
Rain, 1996/2013, stone, aluminium pipe, reinforce-
ment rod

Księżyc, 1994–1995, blacha aluminiowa, pręt zbroje-
niowy, drewno, płyta pilśniowa
Moon, 1994–1995, aluminium sheet, reinforcement 
rod, wood, hardboard
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Przeciąg/Starość, 1975/2018, bibuła japońska, nitka
Draught/Old age, 1975/2018, Japanese paper, hread

Ciało, 1980, instalacja: szklanka z wodą, pręt me-
talowy

Body, 1980, installation: glass of water, metal wire
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Dwa bieguny, 1972, instalacja, Muzeum Sztuki w Ło-
dzi
Two Poles, 1972, installation, Muzeum Sztuki Łódź

Mnich, 2009, kamień, japonki, poduszka do medyta-
cji, blacha aluminiowa
The Monk, 2009, stone, flip-flops, meditation cu-
shion, aluminium sheet

Bez tytułu (Przestrzeń nr 1), 1966–1967, olej, płyta 
wiórowa, drewno, Galeria Starmach, Kraków
Untitled (Space No. 1), 1966–1967, oil, chipboard, wood, 
Starmach Gallery, Kraków

Bez tytułu (Przestrzeń nr 3), 1969, olej, płyta wióro-
wa, drewno, Galeria Starmach, Kraków
Untitled (Space No. 3), 1969, oil, chipboard, wood, 
coll. of Starmach Gallery, Kraków

Przestrzeń, 1966–1967, olej, płyta wiórowa, drewno,
Galeria Starmach, Kraków
Space, 1966–1967, oil, chipboard, wood, Starmach 
Gallery, Kraków

Linie w przestrzeni, 1969, olej, płyta wiórowa, drew-
no, Galeria Starmach, Kraków
Lines in the Space, 1969, oil, chipboard, wood, Star-
mach Gallery, Kraków

Przedmiot wiszący w przestrzeni, 1966–1967, olej, pły-
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ta wiórowa, drewno, Galeria Starmach, Kraków
Object Hanging in Space, 1966–1967, oil, chipboard, 
wood, Starmach Gallery, Kraków

Przestrzeń z kwadratem, 1969, olej, płyta wiórowa,
drewno, Galeria Starmach, Kraków
Space with a Square, 1969, oil, chipboard, wood, 
Starmach Gallery, Kraków
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Najpiękniejszy kąt otwarcia drzwi albo obraz, 1984
Siedziałem w kuchni, drzwi do łazienki były uchylo-
ne i drzwi do kuchni były uchylone. Stworzyły one kąt. 
Zacząłem się zastanawiać, jaki kąt otwarcia drzwi jest 
najpiękniejszy.
Koji Kamoji, 1984

The Most Beautiful Angle of an Open Door, or, Picture, 
1984
I was sitting in the kitchen, the bathroom door was 
slightly ajar. It formed an angle. I began to wonder what 
is the most beautiful angle of open door.
Koji Kamoji, 1984

prace z cyklu Średniowiecze, 1982–1990, akryl, ka-
myki, płyta pilśniowa, drewno

Rozmyślania nad sensem sztuki

Średniowiecze	 Współczesność

modlitwa	 postęp
do środka	 na zewnątrz
nie spieszyć się	 spieszyć się
odczuwalność przestrzeni	� wymierność czasu 

i przestrzeni
człowiek	� u p r z e d m io t ow ie n ie 

człowieka
pokora	 zarozumiałość
bezimienność	 indywidualizm
przestrzeń	 pomieszczenie
organiczność	 nieorganiczność
rodzić się	 wytwarzać
synteza	 analiza
miejsce	 relacje
część jednoczenie całością	 część podporządkowa-
na całości
odczucie ciężaru	 ciężar jako miara
skupienie	 koncentracja
istnienie	 kształt i kolor
milczenie	 konstrukcja
zmysł	 umysł
jakość	 ilość
tak	 nie
Koji Kamoji, 1986

Works from the The Middle Ages cicle, 1982–1990, , 
acrylic, stones, hardboard, wood

Thoughts on the Meaning of Art

The Middle Ages 	 The Present 

prayer	 progress 
inwards	 outwards 

tarry 	 hurry  
feeling of time and space 	� a measure of time  

and space  
man  	 man reified  
humility  	 conceit  
anonymity  	 individuality 
space 	 interior
organic 	 inorganic
be born 	 produce 
synthesis 	 analysis 
location 	 relation 
a part making up the whole 	� a part subordinated 

to the whole
a sense of weight 	 weight as a measure 
contemplation 	 concentration 
existence 	 shape and colour 
silence 	 construction  
the senses 	 mind 
quality 	 quantity
yes 	 no
Koji Kamoji, 1986

Na ścianę świątyni, 1967, olej, sklejka, drewno, kol. 
Stefana Szydłowskiego
For a Temple Wall, 1967, oil, plywood, wood, coll. of 
Stefan Szydłowski

Na ścianę świątyni, 1965, olej, płótno, sklejka, drew-
no, dzięki uprzejmości Galerii Foksal/Mazowieckie-
go Instytutu Kultury
For a Temple Wall, 1965, oil, canvas, plywood, wood, 
courtesy of Foksal Gallery/Masovian Institute of 
Culture

Na ścianę świątyni, 1965, olej, płótno, sklejka, drew-
no, Galeria Studio w Warszawie
For a Temple Wall, 1965, oil on canvas, plywood, wood, 
Studio Gallery in Warsaw

Sarkofag, 1965/1995, olej, drewno, sklejka, wł. pry-
watna
Sarcophagus, 1965/1995, oil, wood, plywood, private 
collection

Czarny ptak, 1968–1969, olej, drewno, sklejka, Ko-
lekcja Zero3
Black Bird, 1968–1969, oil, wood, plywood, Zero3 
Collection

Miasto i dwa słońca, 1964–1965, olej, drewno, sznur, 
metal, drut metalowy, sklejka, Muzeum Sztuki w 
Łodzi
The City and Two Suns, 1964–1965, oil, wood, twine, 
metal, metal wire, plywood, Muzeum Sztuki Łódź

Bez tytułu, 1967, olej, drewno, sklejka, kol. Walde-
mara Andzelma
Untitled, 1967, oil, wood, plywood, coll. of Waldemar 
Andzelm

Tęcza, 1965, olej, drewno, metal, sklejka, cegły
Rainbow, 1965, oil, wood, metal, plywood, bricks

Laguna, 1964–1967, olej, drewno, piasek, sklejka
Lagoon, 1964–1967, oil, wood, sand, plywood
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Martwa natura, 2003, instalacja
– Dla mnie istotą rzeczy jest jej byt. 
– Byt jest odczuwalny, kiedy utożsamiamy się z rzeczą. 
– �Potrzebne jest skupienie, wewnętrzna cisza i chęć słu-

chania. 
– Słowa często przeszkadzają. 
– �Wydaje mi się, że dla odczucia rzeczy, ważniejsze jest 

ich słuchanie niż patrzenie. 
– �Patrzenie jest bardziej związane z naszą wolą i stąd 

bardziej agresywne niż słuchanie. 
– �Często patrzenie nie potrafi przeniknąć do środka rze-

czy. 
– Słuchanie wymaga od nas ciszy i skupienia. 
– Słyszeć ciszę, słyszeć milczenie. 
– Należy bardzo delikatnie traktować rzeczy. 
– �Tu autor jedynie może prosić o niezakłócenie spokoju 

rzeczom. 
– One są w swej własnej samotności. 
– Ale wydaje mi się, iż one nie są smutne. 
– Czuć w nich akceptację siebie samych. 
– �Próbę opracowania przyrządu przenoszenia głosu rze-

czy wykonał autor.  
Koji Kamoji, 2002

Still Life, 2003, installation
– For me being is the essence of things. 
– We can feel the being when we identity with a thing. 
– �It is necessary to be attentive, and have inner silence 

and will to listen. 
– Words often stand in the way. 
– �It seems to me that in order to feel things, listening 

to them is more important  than looking. – Looking 
is closely linked to our will and therefore it is more 
aggressive than  listening. 

– �Looking often cannot penetrate the inner nature of the 
thing. 

– Listening requires silence and attention from us. 
– To hear silence, to hear no sound. 
– We need to approach things with care. 
– �Here the author may requests not to disturb the quiet-

ness of things. 
– They are here all by themselves. 
– But I think they are not sad. 
– One can feel their inner acceptance of themselves. 
– �The author took an attempt to work out an instrument 

for transmitting  the voice of things. 
Koji Kamoji, 2002
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Dno nieba, 1993, instalacja, taras pracowni 
Edwarda Krasińskiego

na sąsiedniej stronie:
Łódki z trzciny, 1997–2006, instalacja: blacha 
aluminiowa

The Bottom of the Sky, 1993, instalation, 
roof terrace in Edward Krasiński studio

opposite:
Boats of Reeds, 1997–2006, installation: 
aluminium sheet

Wola życia to najważniejsza rzecz
The Will To Live Is the Most Important Thing of All
Z Kojim Kamojim, Moniką Kamoji-Czapińską i Januszem Czapińskim rozmawia Maria Brewińska
Koji Kamoji, Monika Kamoji-Czapińska and Janusz Czapiński in conversation with Maria Brewińska

Maria Brewińska: Spotykamy się, żeby porozmawiać z Kojimi o Kojim. Czy dla was, jego bliskich, 
to trudne?
Monika Kamoji-Czapińska: Dla mnie tak. To niezbyt komfortowe wypowiadać się o swoim 
ojcu, nakładają się relacje rodzinne i sztuka.
Janusz Czapiński: Ja czuję się swobodniej, zwłaszcza że bardzo go lubię, polubiłem nie-
mal od pierwszego wejrzenia, czyli spotkania, na którym pozwolił mi poślubić swoją 
córkę — dzięki temu, że wygrałem z nim w grę jan-ken-pon (papier, kamień, nożyce). 
Znamy się od 30 lat. Koji to niekłopotliwy i przyjazny wobec wszystkich człowiek. 
Zgodliwy, chociaż okropny uparciuch w sprawach, na których mu zależy, głównie tych 
dotyczących twórczości. Jego cechą charakterystyczną jest absolutny brak parcia na 
karierę, różnie rozumianą. Innymi słowy, to jest twórca wewnętrzny, który nie liczy 
na splendory czy dochody. Wręcz przeciwnie, traktuje swoje prace niemal jak własne 
dzieci i próba kupienia u niego czegoś ma małe szanse powodzenia. Robi to wszystko 
tak naprawdę dla siebie, dla satysfakcji wewnętrznej. Chociaż, oczywiście zależy mu 
na tym, żeby wystawiać. 
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Od kilku lat planowaliśmy wystawę w Zachęcie, była przekładana. Koji mówił: „Może zrobimy ją 
pod koniec przyszłego roku, bo teraz jadę na warsztaty jogi do Indii”, później my przesuwaliśmy jej 
otwarcie z różnych powodów. W swoim powolnym rytmie dążyłeś jednak do wystawy?
Koji Kamoji: Cały czas chciałem ją zrobić. To przecież Zachęta, najważniejsza instytucja 
artystyczna, ale nie dla splendorów ją robię. W dużej mierze jest to podsumowanie mo-
jego życia w Polsce od 1959 roku do dzisiaj. Brakuje wielu prac, wczesnych obrazów, 
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ale najważniejsze są pokazane. Oglądam moje życie, pracę, rozmawiam ze sobą. To 
jest dla mnie główny powód tej wystawy.
JC: Czyli autobiografia?
KK: Tak można powiedzieć. To też podziękowanie Polsce.
JC: Zapytałem kiedyś Kojiego, czy nie miałby ochoty wrócić do Japonii. Odpowie-
dział, że nie — tam jest zbyt ciasno i wszystko jest za bardzo uporządkowane, także 
w kategoriach norm społecznych, bo ludziom są przydzielane określane zachowania. 
Tutaj czuł szerszy oddech, swobodę.
MKC: To podsumowanie i długo decydowałeś, które prace wybrać. Długo też myślałeś 
nad tytułem.
KK: Ciągle go zmieniałem. Wybór tytułu jest wyborem sensu wystawy. I sensu mojego 
życia.

Tytuł wystawy jest mocny: Cisza i wola życia. Formułujesz go w wieku dojrzałym. Do instalacji 
Przeciąg, tej z papierem z dziurami, dodajesz tytuł: Starość. Instalacja ma swoją historię. Mówiłeś, 
że kiedy ją tworzyłeś w 1975 roku, mając 40 lat, przeszyło cię uczucie starości. Przeglądasz się 
w sztuce na różne sposoby, poprzez trwanie i przemijanie. Często np. wracasz do Sasakiego.
KK: Wola życia jest w każdym wieku. Mój kolega Sasaki popełnił samobójstwo, ma-
jąc 20 lat. Chciał umrzeć i zażył tabletki nasenne, ale wywołane przez nie pragnienie 
zmusiło go do przyczołgania się nad brzeg morza, gdzie umarł. Z jednej strony chciał 
umrzeć, ale z drugiej strony jego ciało chciało nadal żyć, pić wodę. I taka jest wola 
życia. A starość — tu też jest wola życia, tak jak na bibułach japońskich z dziurami: 
życie poddaje się ruchowi powietrza, podmuchowi wiatru i nie oponuje. Przez dziurę 
przechodzi powietrze, ale mimo wszystko ta bibuła istnieje. Tutaj widzę wolę życia, 
trwania. Uważam, że wola życia to najważniejsza rzecz.
MKC: To znamienne, co tata teraz powiedział: przez całe życie pamięta przyjaciela, któ-
ry popełnił samobójstwo. Zaczął od silnego doświadczenia z młodości, które bardzo 
go poruszyło i tak naprawdę zdeterminowało jego twórczość, urosło do problemu eg-
zystencjalnego. Dotknął tu kwestii rozumu, który nie jest wszystkim. Człowiek sam 
chce decydować o swoim losie, ale w momencie, kiedy władza intelektu zanika, bo 
tabletki usypiają umysł, ciało szuka ratunku. Ten problem pojawia się w wielu pra-
cach ojca. Ani tytuł wystawy, ani kolejne prace nie są czymś nowym, widzianym tylko 
z perspektywy 83-letniego mężczyzny.
JC: Moje badania dowodzą, że wola życia jest tym aspektem psyche, który się nie sta-
rzeje. Z wiekiem ludzie mogą coraz więcej narzekać na stan swojego zdrowia, być co-
raz mniej zadowoleni z rodziny, z miejsca, w którym mieszkają, coraz mniej szczęśliwi 

— tacy oklapnięci, szarzy duchowo — ale zachowują do końca wolę życia. Co więcej, 
nawet u samobójców wola życia nie gaśnie: biorą sprawy w swoje ręce i się wieszają, 
bo tak im podpowiada rozum lub obraz świata czy własnego życia, który mają w gło-
wie, ale gdy takiego człowieka powstrzymać, rzadko się zdarza, że powtarza próbę 
samobójczą. Koji ma rację: wola życia to najważniejsza rzecz, z jaką przychodzimy 
na świat. Dzięki niej jesteśmy w stanie przejść przez wyzwania, jakie życie ze sobą 
niesie, wszystkie traumy, tragedie. Gdyby nie wola życia, szybciej byśmy z tego świata 
schodzili. Dotyczy to całego gatunku ludzkiego, tak zostaliśmy w procesie selekcji 
naturalnej ukształtowani. 
KK: Ale chyba nie tylko u człowieka tak jest?
JC: Masz rację, selekcja naturalna dotyczy wszystkich gatunków.
MKC: Tylko że zwierzęta nie popełniają samobójstwa.
JC: Albo w każdym razie rzadko. Jest jeszcze jeden aspekt — dlaczego to wspomnie-
nie ciągle wraca. Koji tak jak większość ludzi do późnych lat nosi w sobie dziecko. 
Zapachy z dzieciństwa, wspomnienia przyjaciół z dzieciństwa też się nie starzeją, po-
zostają w nas, stanowią punkt odniesienia. Kiedy Koji mówi, że wystawa w Zachęcie 
dla niego jest ważna, bo może przejrzeć się w swoim życiu artystycznym, to dlatego, 
że ma ten punkt odniesienia, wie, co było na początku jego drogi, także artystycznej, 
widzi, jak to się w kolejnych latach zmieniało. I wreszcie może zrobić przed sobą taką 
spowiedź — doszedłem dokądś.

Dokonujesz rozrachunku, Koji?
KK: Tak, to jest jeden z bardzo ważnych momentów, do tego etapu. Ale potem jeszcze 
moje życie zostanie. Chciałbym nadal móc malować, spokojnie pracować.

Kiedy mowa o pracach takich jak Kamień oświęcimski, Hiroszima czy Modlitwa i Miasto, Koji pod-
kreśla: oni też mieli wolę życia. W tych pracach wyraża empatię?
JC: Empatia to próba odgadywania lub wczuwania się w to, co przeżywają inni, a jemu 
chodziło o to, co on sam by przeżywał, gdyby się znalazłw tym czasie i miejscu, gdyby 
to jego dotknęło. Jeśli chodzi o Warszawę, Koji miał na myśli też martwe miasto — 
przypuszczam, że jest w stanie wyobrazić sobie siebie na tym gruzowisku. Innymi sło-
wy, on odczuwa empatię wobec świata. To szersza postawa, nie dotyczy tylko relacji 
z ludźmi, ale jego relacji ze światem.
MJC: To raczej swego rodzaju wrażliwość i czuwanie.
JC: Uważność i ogólna wrażliwość na świat. Jest jeszcze jedna cecha Kojiego, Anglicy 
nazywają to mindfulness. Ona powoduje, że masa rzeczy może przefruwać koło Kojie-

Martwa natura, 2003/2013, szklanka z wodą, 
blacha aluminiowa

na sąsiedniej stronie:
Haiku — Woda, 1994, instalacja, Miejska 
Biblioteka Publiczna, Legionowo

Still Life, 2003/2013, glass of water, aluminium 
sheet

opposite:
Haiku — Water, 1994, installation, Municipal 
Public Library, Legionowo
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go w ogóle niezauważonych, bo on jest na czymś skoncentrowany. Zwłaszcza kiedy 
tworzy — absolutna koncentracja. 

To chyba efekt konsekwentnej pracy nad wyciszeniem.
JC: Rzadko rozmawiamy o artystycznych działaniach Kojiego, bo on jest dosyć milczą-
cym człowiekiem. Rozumiem go, kiedy nie chce mówić nawet z najbliższymi o swojej 
twórczości, dla niego to intymna sprawa. Jeśli godzi się na wystawę i cały proces trwa 
kilka kilka lat (tak jak w Zachęcie), to dlatego, że ta intymność jeszcze nie dojrzała, 
żeby ją pokazać. A ponieważ nie zależy mu na splendorach, to niech sobie spokojnie 
dojrzewa.

Mało który artysta dzisiaj mówi o swojej sztuce tak jak Koji — o duchowości, bycie, istocie. To 
filozoficzne podejście do świata i powściągliwość ma chyba źródła japońskie.
JC: Tak, kiedy odwiedziłem z Kojim jego najbliższą rodzinę w Japonii, miałem okazję 
się o tym przekonać. Oni nie mówią zbyt wiele, a jeśli mówią, to o sprawach naprawdę 
ważnych. Brat Kojiego też jest całkowicie skoncentrowany na tym, co tworzy — peru-
ki dla teatru kabuki to tradycja rodzinna przejęta od ojca. Kiedyś odwiedziłem tę pra-
cownię i to właśnie tak wygląda: kompletna cisza, kilku czeladników i mistrz. I praca 
z dokładnością do mikrona, bo oni każdy włos muszą umocować w tej formie. Tak, 
Koji mało mówi, a jak już coś powie, to sięga istoty, a nie prześlizguje się nad ruchomą 
powierzchnią świata. W Polsce i wogóle w zachodniej kulturze indywidualistycznej 
to rzadkie, ale w Japonii jest dosyć powszechnym sposobem odnoszenia się do świata. 
MKC: Myślę, że dla ojca sztuka jest szukaniem odpowiedzi na najbardziej filozoficzne 
pytania. To wizualizacja tych problemów poprzez tworzenie instalacji czy malowanie 
obrazów. W tym sensie, jak mi się wydaje, Koji jest bardziej filozofem niż malarzem. 

Koji, czujesz się spolszczony?
KK: Spolszczony na pewno, tylko że nie czuję się całkowicie Polakiem. Pomieszany 
jestem.
MKC: Mnie się wydaje, że Koji jest wyłącznie Japończykiem.
JC: Koji przez 60 lat opanował język polski, ale słychać, że nie jest to polski oryginał. 
KK: Bo ja w ogóle mało mówię…

To „spolszczenie” właściwie rozpoczęło się w Japonii, zanim przyjechałeś do Polski.
KK: Mój wujek Ryōchū Umeda mieszkał w Polsce jeszcze przed wojną, od około 1921 
roku. Wychował się w świątyni buddyjskiej i potem studiował filozofię buddyjską 
w  Tokio. Chciał studiować filozofię europejską i wyruszył statkiem do Berlina. Na 
statku spotkał Polaka, swojego rówieśnika, Stanisława Michowskiego. To był dzia-
dek Agaty Michowskiej, artystki z Poznania, stracony w 1951 roku. Zaprzyjaźnili się 
i potem wuj zachęcony przez Michowskiego przeniósł się do Warszawy. Mieszkał tu 
do wybuchu wojny, przez jakieś 18 lat, był pierwszym lektorem języka japońskiego 
na Uniwersytecie Warszawskim, tłumaczył literaturę polską i japońską. Potem został 
ewakuowany na Bałkany i wrócił do Japonii. Nigdy już nie przyjechał do Polski, nie 
dostał wizy. Miał kontakty z Polakami, z profesorem Wiesławem Kotańskimi z wie-
loma innymi. 

U schyłku życia ochrzcił się i przyjął imię Stanisław, zmarł w 1962 roku. Chciał, by jego najstarszy 
syn Yoshiho osiadł tu na stałe, co też się stało. Yoshiho Umeda przyjechał do Polski po tobie, 
w 1963 roku, przyjęła go rodzina w Łodzi. Potem zasłynął zaangażowaniem w ruch opozycyjny, 
to niesamowita historia. Twój wuj „zaaranżował” mu polskie życie i miał także ogromny wpływ na 
ciebie. Podobno nawet chciał cię adoptować?
KK: Tak, bardzo mnie lubił. Ale matka się nie zgodziła, bo moja starsza siostra była już 
adoptowana przez młodszą siostrę matki. Nie chciała oddawać następnego dziecka. 
MKC: W tamtych czasach była to dosyć częsta sytuacja, spowodowana biedą. A wujek 
Umeda zrobił Kojiemu pierwszą wystawę w Japonii.
KK: Po powrocie z Polski był profesorem na uniwersytecie w Kiotoi w Osace, mieszkał 
w wynajętym mieszkaniu w Kioto i tam zorganizował mi wystawę. Malowałem Kioto. 
Zaprosił swoich kolegów z uczelni, profesorów itd. 

Co takiego mówił o Polsce, że zdecydowałeś się na przyjazd tutaj? 
JC: Nie o samą Polskę wtedy chodziło — to ludźmi w Polsce był zafascynowany. Ścią-
gnął go tutaj przyjaciel ze statku, a potem nawiązał kontakty z innymi Polakami i bar-
dzo dobrze się poczuł w tym społeczeństwie. A Koji od wujka nasłuchał się dużo 
dobrych rzeczy o ludziach.
KK: Porównywał Polskę z Japonią, mówił że Polacy potrafią lepiej docenić pracę, sztu-
kę innych ludzi. Miał kontakty ze środowiskiem twórczym.
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Koji Kamoji. Cisza i wola życia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live

Potem była twoja długa podróż statkiem do Polski. Wiesław Borowski wspomina, jak duże zna-
czenie miała dla ciebie ta przestrzenność, woda i że ślad tej podroży jest w twojej sztuce, pomimo 
silnych doświadczeń natury wyniesionych z Japonii.
KK: Siedziałem na dziobie, byłem pochylony nad wodą i nic nie widziałem, samego 
statku też nie, tylko czułem, że wchodzę w naturę. Było tylko niebo i woda. Potem 
zabronili siadać na dziobie. A ja tam byłem, taki pochylony, nie zapomnę tego nigdy. 
Niesamowite to było, podróż trwała dwa i pół miesiąca, od 24 kwietnia. 16 lipca do-
tarłem do Gdyni, dalej pociągiem do Warszawy. Potem rok byłem w Łodzi, uczyłem 
się polskiego. Pamiętam dużo kominów, dymu, szare niebo, konie ciągnęły wozy z wę-
glem. I czułem, że wpadłem w taką dziurę. Tokio też było biedne, ale Polska wtedy 
jeszcze bardziej. 

Przez lata dręczyły cię dziury, sny z czarnym jeziorem w czarnej piramidzie (instalacja Czarne je-
zioro, 1991), studnie, otchłanie, coś, co jest poza percepcją, poza doświadczeniem, przeciwne do 
przestrzenności wokół statku.
MKC: U Murakamiego w Kronice ptaka nakręcacza jest wątek studni, do której on wpa-
da. Mam wrażenie, że to jest wejście do zakamarków podświadomości, z którą nie 
mamy na co dzień kontaktu. I Koji może też tą studnią i otchłaniami schodził głębiej 
w psychikę.

Dzisiaj ciągle jesteśmy społeczeństwem raczej homogenicznym, ale w tamtych czasach byliście 
pewnie jedynymi Japończykami.
MKC: O tak, byliśmy dziećmi Japończyka, to było trudne. Rodzice przeprowadzili się w 
1967 roku do Pruszkowa — zupełna prowincja, a tu nagle japońsko-polska rodzina. To 
był koszmar. Nie chcieliśmy mówić po japońsku; ja mówię tylko trochę, uczę się teraz. 
Ojciec do nas mówił po japońsku, a my odpowiadaliśmy po polsku albo udawaliśmy, że 
nie słyszymy. Ale on też uczył się intensywnie polskiego i nie za bardzo dbał o to, żeby 

nauczyć nas japońskiego, bo dążył do integracji z polskim otoczeniem. Nie byliśmy 
szczęśliwi, że jesteśmy inni, woleliśmy mówić tylko po polsku. Do tej pory mam poczu-
cie, że gdzieś w tłumie chciałabym się rozmyć. W Pruszkowie było osiedle cygańskie i 
często dzieci biegły za nami i wołały „Cyganka, Cyganka!”. A kiedy szłam przez dziel-
nicę cygańską, to i Cyganie za mną wołali „Cyganka!”. To już był szczyt wszystkiego. 
KK: Ja nie miałem żadnych przykrych wydarzeń z tego powodu, że jestem inny.
MKC: Koji był tak zajęty swoją twórczością, że po prostu nie dostrzegał, że zwraca 
uwagę.
KK: W Warszawie po przyjeździe mieszkałem u przyjaciela mojego wujka na Żolibo-
rzu. Byłem zawsze ubrudzony farbami, a jego babcia mówiła: „Proszę pana, tu jest 
stolica! Nie można tak chodzić”. Wtedy czułem się inny. Ale z powodu japońskiego 
pochodzenia raczej nie.
MKC: Mamy zdjęcia ze ślubu rodziców w Łodzi — w kościele (rodzice mamy byli bar-
dzo wierzący), ale obydwoje byli w kimonach! To był 1963 rok, pojawiła się nawet 
notka w gazecie łódzkiej.

Egzotyka Kojiego często była eksponowana np. w recenzjach jego wystaw: „Japończyk w War-
szawie”, „Kamienie polskiego Japończyka”, „Japończyk i my”, „Krzyk po japońsku”, „Tęcza między 
Wschodem a Zachodem”…
MKC: Albo: „Japończyk narozrabiał, a bibliotekarza wyrzucili”. 
KK: Chyba powiesili… Odnosiło się to do wystawy Haiku — Woda (1994), studni wy-
kopanej w budynku biblioteki w Legionowie, której kierownik i kurator wystawy stra-
cił pracę.

Po przyjeździe z Łodzi do Warszawy zacząłeś studia w akademii w pracowni Artura Nachta-Sam-
borskiego. W 1966 roku powstała Galeria Foksali od razu znalazłeś się w grupie jej artystów (wy-
stawa w 1967). Ktoś cię tam wprowadził? 

Dziura, 1975, instalacja, Galeria Foksal

na sąsiedniej stronie:
Przeciąg, 1975, bibułka japońska, czarna nitka, 
wł. artysty

Kamień oświęcimski, 1988, instalacja, performans, 
Galeria Rzeźby, Warszawa

The Hole, 1975, installation, Foksal Gallery

opposite:
Draught, 1975, Japanese paper, black thread, 
property of the artist

The Auschwitz Stone, 1988, installation, perfor-
mance, Galeria Rzeźby, Warsaw
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KK: Na akademii miałem wolność, robiłem co chciałem. Gdy robiłem pracę dyplomo-
wą u Nachta-Samborskiego, on powiedział, że mam sam zaaranżować sobie wystawę 
w pracowni. Dostałem pół pracowni, a drugą miał Władek Winiecki. Zbigniew Go-
stomski oglądał tę wystawę, kilka razy go zauważyłem. Potem zaproponował wystawę 
na Foksal. A kiedy miałem obronę, to profesor Mieczysław Szymański (Gostomski był 
jego asystentem), podał mi rękę, mówiąc: „Gratuluję panu, że pan sobie to wywalczył”. 
Obrona długo trwała.

A ty miałeś te „pudła” pruszkowskie?
KK: Tak. Długo dyskutowali, czy to obrazy, malarstwo w ogóle, czy rzeźba. Potem 
chciałem zapisać się do związku, to było normalne po studiach, ale mnie odrzucili. 
Jeden rzeźbiarz ze związku powiedział, że to nie są obrazy. Edzio Krasiński miał po-
dobną sytuację.
MKC: Pomimo tylu lat w Polsce Koji zawsze widziany jest jako Japończyk, a nie po 
prostu jako jeden z polskich artystów. Nie masz takiego wrażenia?
KK: Nie chciałbym, żeby to, co robię, było odbierane jako egzotyczne — że u mnie 
jest tylko japońszczyzna. Jestem przywiązany do swojej tradycji, dawnej Japonii i bar-
dzo, bardzo ją lubię, ale jednocześnie chciałbym, żeby to było doświadczenie każdego, 
wspólne, nie tylko japońskie. Chciałbym, żeby Europejczyk odbierał je podobnie.

Jaka jest różnica między nami?
KK: Według mnie w Europie ważne jest ciało, a w Japonii to takie odwrócone ciało. 
Kultura europejska jest kulturą ciała, logiki, rozumu, a japońska — kulturą cienia. Ale 
chciałoby się to połączyć.

Łączysz te ciała na wystawie w Zachęcie, w nowej-starej instalacji w Sali Matejkowskiej, gdzie jest 
jezioro z aluminium, ścieżki z płyt chodnikowych i wózek inwalidzki. 
KK: Pozbyłem się elementów sentymentalnych. Zlikwidowałem muzykę, deszcz, łódki 
na wodzie. Nie ma nic. Tylko lustro wody i chodniki dookoła. A wózek jest metaforą 
ciała, jakiegoś ograniczenia naszego życia, ale mimo wszystko woli życia. ●●● 

Monika Kamoji-Czapińska — z wykształcenia psycholog, zawodowo dyrektor firmy handlowej, 
matka dwóch synów
Janusz Czapiński — psycholog społeczny, wykładowca akademicki, prorektor Wyższej Szkoły Fi-
nansów i Zarządzania w Warszawie, autor cebulowej teorii szczęścia
Maria Brewińska — kuratorka wystaw w Zachęcie

Maria Brewińska: We are here to talk with Koji and about Koji. Is that difficult for you, as his loved 
ones?
Monika Kamoji-Czapińska: It is for me. It’s not really comfortable, talking about my father; 
family relationships and art tend to overlap.
Janusz Czapiński: It’s easier for me, especially since I like him a lot, in fact, I liked him at 
first sight — our meeting, when he allowed me to marry his daughter . . . And that was 
only because I beat him at jan-ken-pon (rock, paper, scissors). We’ve known each other 
for 30 years. Koji is an easy-going man who’s a friend to everybody. He’s very agree-
able, although he can be really stubborn when it comes to things he really cares about, 
particularly those connected with his art. What’s special about him is the fact that he 
is not driven towards having a career, however broadly understood. In other words, he 
is an internal artist, who does count on any splendour or profits; instead, he treats his 
artworks like his children, and any attempts at buying anything from him is almost 
certainly doomed to fail. He does everything for himself, for his own satisfaction, even 
though exhibiting his works is important to him. 

We’ve been planning an exhibition at Zachęta for quite a few years now, which was postponed 
a number of times. Koji said: ‘Maybe we could do it at the end of next year, because right now I’m 
going to a yoga workshop in India’, then we postponed it for a number of reasons. However, you 
strived to organise this exhibition at your own, slow pace?
Koji Kamoji: I wanted to do it the whole time. After all, it’s Zachęta, the most important ar-
tistic institution, but I’m not doing it for splendour. The exhibition is mostly a summary 
of my life in Poland from 1959 until today. Many of my works, particularly the early 
paintings, just aren’t there, but the most important ones are on display. I see my own life, 
my work, I talk to myself. For me, that’s the main reason for organising this exhibition.
JC: So, an autobiography?
KK: You could say that. It’s also a token of gratitude towards Poland.
JC: I once asked Koji whether he would like to go back to Japan. He said that he 
wouldn’t, because everything there is cramped and too orderly, including social norms, 
because people are given specific behaviour patterns to follow. Here, he had more space 
and freedom.
MKC: The exhibition is a summary and it took you a while to decide which works you 
should choose. Coming up with the title also took you some time.
KK: I kept changing it, because the selection of a title is the selection of the sense of an 
exhibition, and the sense of my life.

The exhibition title is really strong: Silence and the Will To Live. You came up with it at a mature 
age. Moreover, you add a new title — Old Age — to the Draught installation, the one with a sheet 
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Księżyc Sasakiego, 1995, ołówek, przewód 
elektryczny, sklejka, blacha aluminiowa, Muzeum 
Sztuki w Łodzi

na sąsiedniej stronie:
Trochę ciepła, z serii Średniowiecze, 1984, akryl, 
płyta pilśniowa, drewno, kolekcja Waldemara 
Andzelma

Sasaki’s Moon, 1995, pencil, electrical cable, 
plywood, aluminium sheet, Muzeum Sztuki Łódź

opposite:
A Bit of Warmth, from the Middle Ages series, 
1984, acrylic, hardboard, wood, coll. of Waldemar 
Andzelm

of paper with holes in it. The installation has its history. You said that when you created it in 1975 
as a 40-year-old man, you suddenly felt old. You look at yourself in your art in a number of ways, 
by living and by passing away. You often go back to Sasaki, among others.
KK: The will to live is something that you feel at any age. My friend Sasaki commit-
ted suicide when he was 20. He wanted to die, so he took sleeping pills, but the thirst 
caused by the medication forced him to crawl to the sea shore, where he met his 
demise. On the one hand, he wanted to die, but on the other, his body still wanted to 
live, to drink water. And that’s how the will to live works. Regarding old age, you 
can also see the will to live here, like with Japanese tissue paper with holes — life 
yields to the movement of air, to gusts of wind, and does not oppose them. The air 
moves through the holes, but despite this, the tissue paper still exists. Here, I can 
see the will to live, to survive. I believe that the will to live is the most important 
thing of all.
MKC: What dad said just now is symptomatic: all his life, he remembers a friend who 
committed suicide. He started with a strong experience from his youth, which moved 
him a lot and actually determined his work, growing into an existential problem. He 
touched upon the question of reason, which is not everything. A person wants to de-
cide their own fate, but at the moment when the power of the intellect disappears, 
because the pills put the mind to sleep, the body seeks help. This problem appears in 
many of ’dad’s works. Neither the title of the exhibition nor the subsequent works are 
something new, seen only from the perspective of an 83-year-old man.
JC: My research shows that the will to live is an aspect of the psyche that does not age. 
As people age, they may complain more and more about their health, be less satisfied 
with their family, with the place they live in, be less and less happy — spiritually dull 
and grey — but they retain the will to live until the very last days of their lives. What 
is more, even people who commit suicide do not lose their will to live: they take things 
into their own hands and hang themselves, because that is what they are told by their 
reason or the image of the world or their own life, which they have in their heads . . . 
But if you manage to stop such a person from taking their own life, it is rare that they 
repeat the suicide attempt. Koji is right: the will to live is the most important thing 
we have in this world. It gives us the ability to go through the challenges of life, all 
traumas and tragedies. Had it not been for the will to live, we would pass away far 
quicker than we do now. This applies to the entire human species, and this is how we 
have been shaped in the process of natural selection. 
KK: But this does not concern only humans, does it?
JC: You’re right, natural selection applies to all species.
MKC: With the only difference being that animals do not commit suicides.
JC: Or, at least they rarely do. There is also one more aspect, which explains why the 
memory keeps coming back. Koji, like many other people, still has a child in him, 

even despite his old age. The smells from our childhood, the memories of our child-
hood friends do not age either, they remain within us, becoming a point of reference. 
When Koji says that the exhibition at Zachęta is important for him, because he can 
look at himself reflected in his artistic life, it is because he has this point of reference 
that he knows what was at the beginning of his path, including his career as an artist, 
that he sees how it changed in the subsequent years. And finally, he can confess before 
himself — I have arrived at a certain destination.

Koji, are you trying to come to terms with your life?
KK: Yes, this is one of these very important moments, until this stage. But then, my life 
is going to follow its course. I would still like to paint and work in peace.

When it comes to the works like the The Auschwitz Stone, Hiroshima or The Prayer and The City, 
Koji emphasises that they always had the will to live. Does he show empathy in these works?
JC: Empathy is an attempt to guess or feel what others are experiencing, and he was 
concerned about what he would have felt had he been in that time and place, had it 
touched him. As far as Warsaw is concerned, Koji also meant a dead city — I suppose 
that he is able to imagine himself among the rubble. In other words, he feels empathy 
for the world. This broader attitude concerns not only relations with people, but also 
relations with the world.
MJC: This is a kind of sensitivity and vigilance.
JC: It’s an attentiveness and general sensitivity to the world. Koji also has one more 
characteristic feature, called ‘mindfulness’ in English. This allows many things 
around Koji to go unnoticed, simply because he may be focused on something at the 
time, particularly when he creates — absolute focus. 

This is probably the result of consistently working on his discipline.
JC: We rarely talk about Koji’s artistic activities, because he is a rather quiet man. 
I understand him when he doesn’t want to talk about his work even with his loved 
ones, because for him, it’s an intimate matter. If he agrees to hold an exhibition and 
the whole process takes a few years (as is the case with Zachęta), it is because this 
intimacy is not yet mature enough to be shown. And since he does not care about 
splendour, let it mature in peace.

Few artists talk about their art today like Koji — about spirituality, being, essence. This philo-
sophical approach to the world and restraint is rooted in Japan, isn’t it?
JC: Yes, when I visited Koji’s closest family in Japan with him, I had the opportunity 
to see it for myself. They do not talk much, and if they do, it is about things that are 
really important. Koji’s brother is also completely focused on what he creates — wigs 
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for kabuki theatre, a family tradition taken over from his father. I visited their work-
shop once and that’s what it looks like: complete silence, a few apprentices and a mas-
ter, doing work that is precise down to the micron, because they have to fix every hair 
in these forms. Koji doesn’t talk a lot, and when he does, he talks about the essence, 
without sliding over the moving surface of the world. In Poland, and in the Western 
individualist culture, this is rare, but in Japan it is quite a common way of dealing 
with the world. 
MKC: I think that for dad, art is an attempt to find answers to the most philosophical 
questions, a visualisation of issues and problems by creating installations and paint-
ing. In that sense, I think that Koji is more of a philosopher, rather than a painter. 

Koji, do you feel Polish?
KK: Polish? Sure, although I don’t feel that I’m a Pole. I’m a mixed bag.
MKC: I think that Koji is purely Japanese.
JC: In 60 years, Koji learned Polish, but you can hear that he’s not a native Pole. 
KK: Because I don’t really talk that much.

Becoming ‘Polish’ started in Japan, before you came to Poland.
KK: My uncle, Ryōchū Umeda, lived in Poland before the war, since 1921. He was 
raised in a Buddhist temple and later studied Buddhist philosophy in Tokyo. He 
wanted to study European philosophy, so he embarked on a ship to Berlin. On board, 
he met a Pole, Stanisław Michowski, grandfather of Agata Michowska, a Poznań-
based artist, who was killed in 1951. They became friends, and then my uncle, en-
couraged by Michowski, moved to Warsaw. He lived here for 18 years, until the 
outbreak of the war. He was the first teacher of Japanese at the University of Warsaw 
and translated Polish and Japanese literature. Then he was evacuated to the Balkans 
and returned to Japan. He never returned to Poland, he did not get a visa, although 
he kept in touch with other Poles, including Professor Wiesław Kotański and many 
more. 

At the end of his life he was baptised and took the name Stanisław, he died in 1962. He wanted his 
oldest son, Yoshiho, to live here, and he did. Yoshiho Umeda arrived to Poland after you, in 1963, 
he was taken in by a family in Łódź. Later on, he became famous due to his involvement in the 
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political opposition, it’s such an outstanding story. Your uncle ‘arranged’ life in Poland for him, he 
also had great influence on you. Supposedly he even wanted to adopt you?
KK: Yes, he liked me a lot, but mother did not allow it, because my older sister had 
already been adopted by her younger sister. She did not want to give up another child. 
MKC: At that time, this was a very common situation, caused by poverty. Uncle Umeda 
organised the first exhibition of Koji’s works in Japan.
KK: After returning from Poland, he was a professor at the universities in Kyoto and 
Osaka, he lived in a rental flat in Kyoto and organised my first exhibition there. I paint-
ed Kyoto. He invited his colleagues from the university, professors and so on. 

What did he say about Poland that made you come here? 
JC: It wasn’t really about Poland, he was rather fascinated by the people in Poland. He 
was encouraged to come here by a friend from the ship, and then he got in touch with 
other Poles, he felt really good in this society. Koji heard a lot of good things about 
people from his uncle.
KK: He compared Poland to Japan, he kept saying that Poles could better appreciate 
other people’s work and art. He had contacts with creative circles.

Then, there was your long travel on board of a ship to Poland. Wiesław Borowski remembers how 
important that space and water was to you and that the traces of this journey can still be seen in 
your art, despite strong experiences with nature brought from Japan.
KK: I sat there on the bow, I looked down into the water and I didn’t see anything, not 
even the ship, I only felt like I was going into the nature. There was only the sky and 
water. Then, they forbade me from sitting on the bow. I will never forget how I sat 
there, bent down . . . It was amazing. The journey lasted two and a half months, it 
started on 24 April. On 16 July, I reached Gdynia, then I took a train to Warsaw. Then, 
I spent a year in Łódź, where I learned Polish. I remember many smokestacks, a lot 
of smoke, grey sky, horses pulling carts with coal. I felt that I fell into a hole of sorts. 
Tokyo was poor too, but Poland was even poorer. 

You have been tormented by holes, dreams about a black lake in a black pyramid (Black Lake 
installation, 1991), wells, chasms, things outside our perception, outside experience, opposite to 
the space around a ship for many years.

MKC: In Murakami’s The Wind-Up Bird Chronicle there is a fragment about a well and 
falling into it. I believe that this means going deep into the nooks and crannies of your 
subconscious that you don’t really see on a daily basis. Perhaps Koji also went deeper 
into his psyche using this well and the chasms?

Today we are still a rather homogeneous society, but back in the day you were probably the only 
Japanese people in here.
MKC: Oh, yes. We were Japanese children, and that was difficult. Our parents moved 
to Pruszków in 1967 — it was a completely provincial place, and suddenly there was 
a Polish-Japanese family. It was awful. We didn’t want to speak Japanese, I can barely 
speak it now, although I’m learning. Father spoke to us in Japanese, we answered him 
in Polish or pretended we didn’t hear anything. However, he also intensively learned 
Polish and he didn’t care about teaching us Japanese too much, because he strived to 
integrate with the Polish circles. We weren’t happy with being different, we preferred 
to speak only Polish. Even these days I sometimes feel like I want to disappear in the 
crowd. There was a Romani settlement in Pruszków, and children would often chase 
us screaming ‘Gypsy! Gypsy!’ at us. What’s worse, even when I walked through the 

Mnich, 2009, kamień, japonki, poduszka do 
medytacji, blacha aluminiowa, dzięki uprzejmości 
artysty

na sąsiedniej stronie:
Jezioro w piramidzie, 1991, instalacja, Galeria 
Foksal

Modlitwa i Miasto, 2017, Instytut Awangardy, 
Warszawa

The Monk, 2009, stone, flip flops, meditation 
pillow, aluminium sheet, courtesy of the artist

opposite:
Lake in the Pyramid, 1991, installation, Foksal 
Gallery

The Prayer and The City, 2017, Avant-Garde 
Institute, Warsaw
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Romani settlement, even the Romani people called me a ‘Gypsy’. That was just awful. 
KK: I didn’t have any unpleasant experiences due to the fact I was different.
MKC: Koji was just so preoccupied with his art, that he simply did not see that people 
noticed.
KK: After I arrived in Warsaw, I lived with my uncle’s friend in Żoliborz. I was always 
covered in paint, and his grandma used to say: ‘Sir, we’re in the capital! You can’t walk 
around like that!’ At that point, I felt different. But I never felt different because of my 
Japanese origin.
MKC: We have photographs from our parents’ wedding in Łódź — it was a church wed-
ding, because mother’s parents were deeply religious, but they both wore kimonos. It 
was 1963, there was even a short article in a local paper.

Koji’s exotic origin was often highlighted in reviews of his exhibitions: ‘Japanese artist in Warsaw’, 
‘The stones of a Polish Japanese artist’, ‘The Japanese artist and us’, ‘Scream in Japanese’, ‘A rain-
bow between the East and the West’ . . .
MKC: Or even: ‘The Japanese made a mess, and the librarian was fired.’ 
KK: I think it was ‘hanged’ . . . It was about the Haiku — Water exhibition in 1994, 
a well dug in the library building in Legionowo. The director and exhibition curator 
lost his job.

After moving from Łódź to Warsaw, you started studying at the Academy, in the studio of Artur 
Nacht-Samborski. In 1966, the Foksal Gallery was established and you instantly joined the ranks of 
its artists. Who introduced you there? 
KK: At the Academy, I had creative freedom, I did whatever I wanted to. When I pre-
pared my diploma project under Nacht-Samborski, he told me that I had to arrange my 
own exhibition at the studio. I got half of the studio, Władek Winiecki got the other 
half. Zbigniew Gostomski visited this exhibition, I noticed him a number of times, then 
he suggested an exhibition for Foksal. When I defended my diploma project, Professor 
Mieczysław Szymański, whose assistant was Gostomski, shook my hand saying: ‘Con-
gratulations, you’ve done it.’ That defence took a long time.

And did you have the Pruszków ‘boxes’?
KK: Yes. They discussed for a long time whether they were paintings at all, or a sculp-
ture. Then I wanted to join the union, it was normal after university, but they rejected 
me. One of the sculptors from the union said they weren’t paintings. Edzio Krasiński 
had a similar situation.
MKC: Despite spending so many years in Poland, Koji is still perceived to be Japanese, 
he’s not considered to be a Polish artist. Do you also feel that way?
KK: I don’t want the things that I do to be perceived as exotic, Japanese through and 
through. I’m very attached to my tradition, to Japan and I like it very much, but at the 
same time, I would like for everybody to be able to experience it, I want this experi-
ence to be a common one, not only Japanese. I would like Europeans to perceive it in a 
similar way.

What are the differences between us?
KK: In my opinion, Europe puts an emphasis on the body, while in Japan we are dealing 
with a reverse body. The European culture is a culture of the body, logic and reason, 
while the Japanese culture is a culture of shadow. But I would really like to combine that.
You combine these bodies at your exhibition in Zachęta, in the new-old installation in the Matejko 
room, with an aluminium lake, paths made of paving slabs and a wheelchair. 
KK: I got rid of sentimental elements. I got rid of music, rain and boats in the water. 
There is nothing, nothing but water and pavement around it. The wheelchair is a meta-
phor of the body, the limitations of our life, and the will to live at the same time. ●●● 

Monika Kamoji-Czapińska — a trained psychologist, director of a trading company, mother of two 
sons
Janusz Czapiński — social psychologist, prorector at the University of Finance and Management in 
Warsaw, author of the ‘Onion Theory of Happiness’
Maria Brewińska — exhibition curator in Zachęta

Koji Kamoji, 2005

na sąsiedniej stronie:
Na ścianę świątyni, 1965, olej, płótno, sklejka, drewno, Galeria Studio, Warszawa

Koji Kamoji, 2005

opposite:
For a Temple Wall, 1965, oil on canvas, plywood, wood, Studio Gallery, Warsaw
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Dziura i ogród
The Hole and the Garden
Wiesław Borowski

Tekst opublikowany w książce Koji Kamoji. Cisza i wola życia towarzyszącej wystawie, Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018
Text published in Koji Kamoji. Silence and the Will to Live, the book accompanying the exhibition, Zachęta – National Gallery of Art, Warsaw 2018

Dokładnie 50 lat temu Koji Kamoji ukończył studia 
w warszawskiej ASP. Zbigniew Gostomski zobaczył jego 
pracę dyplomową i  zaproponował mu wystawę w  Gale-
rii Foksal. Koji urządził ją w formie małego japońskiego 
ogrodu: wydzielił na podłodze pole wyścielone warstwą 
białych kamyczków i na nim ustawił swoje obrazy. Dziś 
Koji mówi: „Wcale nie czuję, że zrobiłem te obrazy dawno 
temu, że nic nie łączy ich ze mną teraz, […] nadal tkwię 
w tym samym problemie”. Na wielu fotografiach widzimy 
artystę w pracowni, klęczącego lub siedzącego w  pozie 
lotosu przed położonym na ziemi obrazem. Co robi z obra-
zem zasłoniętym jego sylwetką? Dziś już wiemy, że mogą 
to być różne rzeczy, niekoniecznie samo malowanie. Może 
przyklejać klocki z drewna, metalowe rurki, tasiemki 
z aluminiowej folii, kamyki. Czasem nie pozostawia pra-
wie żadnego śladu swego działania na białej powierzchni 
obrazu, który pozostaje czysty, z ledwie widoczną kreską 
czy nieuchwytną różnicą faktury. Niezbyt często używa 
płótna naciągniętego na ramy; przeważnie są to twarde 
płyty lub obramione drewniane sklejki, co daje efekt trój-
wymiarowości. Tak wyglądały właśnie te pierwsze wspo-
mniane obrazy, ustawione na kamyczkach w  ogródku. 
Można je nazwać reliefami, tak jak swoje trójwymiarowe 
obrazy nazywał Henryk Stażewski. Warto jednak zauwa-
żyć, że Koji nie tylko przytwierdzał jakieś elementy na po-
wierzchni swoich pierwszych obrazów, ale w niektórych 
ze swoich płócien ukazywał trzeci wymiar inaczej, drążąc 
płytę w głąb, aż do przebicia się na drugą stronę, zrobie-
nia w obrazie dziury. Takich dziur, mniejszych lub więk-
szych, powstawało kilka lub kilkanaście. Ale tym razem 
nie chodziło już, jak u Stażewskiego, o problem trójwy-
miarowości ani o estetyczne kaleczenie i „destrukcyjne” 
rozcinanie powierzchni obrazu, jak czynił to Lucio Fonta-
na. Koji studiował malarstwo w pracowni Artura Nachta-
-Samborskiego, którego bardzo cenił, jak przyznał później, 
a najbardziej za to, że nie ingerował on w to, co Koji robił 
w jego pracowni. Opowiedział też, jak się wszystko zaczę-
ło: od skrobania w płycie obrazu. W miarę tego skrobania 
pojawiła się ciekawość, co będzie dalej. Oczywiście, dalej 
była dziura i nie powinno to być żadnym zaskoczeniem. A 
jednak artystę fakt ten niesłychanie dziwił. Sam przyzna-
je, że to przebicie się na drugą stronę obrazu otworzyło w 
jego odczuciu nowy horyzont nieograniczonej przestrzeni, 
uświadomiło mu, że obraz stał się nagle jedynie środkiem 
do osiągnięcia tego stanu. Kontynuowanie podobnego pro-
cederu przez studenta w pracowni malarstwa w akademii 
było niewątpliwym aktem odwagi, tak jak i wystawienie 
dziurawych obrazów w galerii sztuki, nawet uznawanej za 
awangardową.

Dopiero parę lat później, kiedy poznałem inne prace 
artysty, dotarło do mnie, że tamte dzieła to nie był żaden 
eksperyment w znaczeniu sztuki awangardowej, ani też 
prowokacja artystyczna. Pokazywały one, że Koji poszu-
kuje dla nich przestrzeni szerszej niż powierzchnia płótna 
czy nawet ogród. Jeżeli okazywały się tylko środkiem, to 
miejsce sztuki przesuwało się w stronę innego wymiaru, 
który stanowił dla artysty prawdziwą domenę poszukiwań. 
Odnaleźć je można na każdej wystawie, w  każdej sytu-
acji, kiedy prezentuje on swoje kolejne prace, np. w cyklu 
czterech wystaw Otwór, Lustro, Linia, Przeciąg w Galerii 
Foksal (1975). Już przygotowując pierwszą z nich, Koji 
Kamoji poczuł się najwyraźniej skrępowany ograniczoną 
ścianami przestrzenią sali wystawowej. Zapragnął zrobić 
w ścianie otwór i dokonał tego, własnoręcznie przebijając 
się przez tynk i cegły. Był bardzo zadowolony, że mógł 
zajrzeć przez tę dziurę w nową przestrzeń. Stało się to kul-
minacyjnym momentem w precyzyjnej, a zarazem prostej 
aranżacji czterech kolejnych wystaw cyklu; w ostatniej z 
nich zawieszone na sznurach prace, tym razem w postaci 
lekkich arkuszy papieru z wyciętymi prawie po krawędzie 
otworami, swobodnie powiewały w przeciągu.

Wiele lat później Koji, szukając formy dla planowa-
nej w Galerii Biblioteka w Legionowie wystawy, pomyślał 
o wodzie. Woda to jeden z motywów prymarnych w całej 
jego twórczości, podejmowany na wiele sposobów; jest też 
zakorzeniona esencjalnie w jego pamięci od dzieciństwa, 
o czym często mówił. Pojawia się jako wyobrażenie, skrót 
czy symbol; czasem się materializuje, a czasem „ukrywa” 
w samym o niej marzeniu. Tym razem artysta zapragnął 
jej poszukać w ziemi. Prowadzący legionowską galerię 
Stefan Szydłowski po pewnym wahaniu zgodził się, aby 
pod parkietem biblioteki wykopać studnię. Była to praca 
wymagająca wysiłku, cierpliwości i wiary. Powstawała re-
gularna studnia, którą trzeba było zabezpieczyć ciężkimi 
betonowymi cembrowinami, by w końcu dotrzeć do głę-
bokiego źródła wody. Jej odsłonięte lustro stało się — nie 
tylko dla artysty, lecz dla wszystkich świadków wydarze-
nia — zaskakująco prawdziwym momentem sztuki. Trze-
ba zauważyć, że materialne, nawet fizyczne, jak w tym 
przypadku, czynności i zabiegi towarzyszące powstawaniu 
dzieła, w perspektywie oczekiwanego, lecz jeszcze niezna-
nego i niepewnego efektu finalnego (czy raczej odkrycia) 
nabierają charakteru ceremonialnego, rytualnego. Koji 
powiada: „Błądzę, ale czynię to z przyjemnością”. Kiedy 
wreszcie pojawia się olśnienie, towarzyszy mu poczucie 
ulgi, spokoju i spełnienia.

Tak było również, kiedy artysta szukał właściwego 
i jedynego miejsca dla ustawienia zwykłej szklanki na-

pełnionej wodą. Zobaczyłem tę szklankę w XI-wiecznej 
krypcie klasztoru Unser Lieben Frauen w Magdeburgu, 
stojącą na kamiennej podłodze, między prostymi romań-
skimi słupami, gdzie panowała absolutna cisza. Opisując 
tę sytuację, Koji mówił: „Małe światła dnia przez maleń-
kie otwory w murach na nią padają. Woda przyjmuje je 
i  odbija”. Jest tam także dodany, ledwie uchwytny ele-
ment dźwiękowy, „raczej głos wody, który mógłby być 
słyszalny w nas samych, napełnia cicho wnętrze krypty, 
jak modlitwa do ścian i nieobecnych cieni mnichów”. 
Wsłuchiwanie się w „głos wody”, w głos rzeczy — ka-
mienia, rośliny, lustra, liścia, żelaznego prętu — stanowi 
najbardziej wysublimowaną sferę sztuki Kojiego.

Na wystawie Wieczór — łódki z trzciny (2006) 
w krakowskiej Galerii Starmach artysta z pokrywającej 
posadzkę błyszczącej blachy zrobił aluminiowe jezioro 
przecięte ścieżkami z betonowych płyt chodnikowych. 
Na taflach tej „wody” płynęły aluminiowe łódki. Arty-
sta wspomina: „W  dzieciństwie z łódką z liści trzciny 
stanowiliśmy jedność[…] zamiast trzciny używam teraz 
aluminium”. W połączeniu z tym wspomnieniem, a także 
z muzycznym motywem — klezmerska muzyka i japoń-
ski flet — chłodny, metaliczny, „wodny pejzaż” wystawy, 
z „deszczem” ze zwisających aluminiowych wstęg, stwa-
rza atmosferę skupienia. Ten śpiew wyłania się z pamię-
ci miejsca, przypominając, że kiedyś w budynku galerii 
znajdował się żydowski dom modlitwy.

Wsłuchiwanie się w naturę i w rzeczy — czy to 
przeszłe, czy dzisiejsze — to zdaniem artysty jedyna 
metoda na „odnalezienie i utrwalenie rzeczy, o których 
zapominamy, i świata, od którego się oddalamy”. W jego 
twórczości przypominany i utrwalany obraz pamięci 
ma rzeczom usytuowanym w konkretnej przestrzeni 
umożliwić przejście do innej, połączenie z uniwersum, 
z przestrzenią nieograniczoną. Ziemia, woda, kamień 
i codzienne przedmioty odnajdują w jego dziełach swoje 
miejsce, we wspólnym mateczniku, jakim jest świat ci-
szy, harmonii i ponadczasowego trwania.

Znaczenie wspomnienia w dziełach Kamojiego 
nasuwa mi porównanie z twórczością Tadeusza Kantora. 
Obydwaj poszukują głębokich źródeł sztuki, myślą o niej 
nie w kategoriach doraźnych, lecz pryncypialnych i osta-
tecznych. Przenoszenie śladów pamięci w sytuacje real-
ne pokazane na wystawie, uobecnione we współczesno-
ści, stanowi wyraz dążenia do utrwalania zapomnianych 
rzeczy. Także wspomnienie dzieciństwa to częstokroć 
ważny motyw w pracach obydwu artystów. Mimo tych 
analogii wiele ich różni — a przede wszystkim sposób 
myślenia i wyrażania w sztuce śladów pamięci. Koji ma 

Koji Kamoji. Cisza i wola życia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live
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do niej zaufanie, jest pogodzony z losem; do wspomnień 
dzieciństwa, nawet tych trudnych, wraca bez szczegól-
nych emocji; nie komentuje i nie dramatyzuje wydarzeń. 
Używa formy skrótowej, symbolicznej, definitywnej. 
Kantor z pamięcią zmaga się, jest wobec niej podejrzliwy, 
choć sięga wciąż do przeszłości i usiłuje ocalić wyrwane 
z jej ruin szczątki. Głębokie poczucie przemijania nie daje 
mu nadziei na ich utrwalenie. W dziele sztuki chce tylko 
rzucić światło na ocalony na kliszy pamięci jej fragment. 
Interesują go ciemne strony przeszłości, wojny i katastro-
fy niszczące człowieka i człowieczeństwo. Przywołując 
we wspomnieniu pokój swego dzieciństwa, nie widzi w 
nim radości i pogody, lecz „ciemną zagraconą dziurę”. 

Koji Kamoji wysoko Kantora cenił i podziwiał, 
choć się nim nie inspirował. Jego twórczość istnieje poza 
czasem, nie znika w nicości ani nie uczestniczy w wi-
rze współczesnego życia i zrujnowanego świata. Stara 
się on w swoich pracach zostawić inny ślad utrwalony 
w czasie i przestrzeni, poza doświadczeniem życiowym, 
w świecie pojmowanym jako nieograniczona całość. 
Praca twórcza prowadzi do momentu, który umożliwia 
odczucie tej całości. Nie wymaga ona szczególnej czuj-
ności, pośpiechu i nieustannej mobilizacji. Nie zmierza 
do wytkniętego celu. Kiedy artysta pracuje, nie wie, co 
będzie dalej. Koji mówi, że może należy poddać się sile 
grawitacji, albo jak ślepiec szukać po omacku. Czas sztu-
ki nie jest przypadkowy ani uprzywilejowany, a jednak 
niepowtarzalny. Dzieło, znajdując miejsce w przestrzeni, 
dociera do widza nie jako sygnał chwili, lecz jako znak 
pozwalający pomyśleć o całym życiu i świecie. Wraz ze 
swoim twórcą wychodzi na „spotkanie z czasem i prze-
strzenią, z przyrodą; to jest jedyna dla nas chwila, chwila 
niepowtarzalna”. W metaforze ogrodu, która dla Kojiego 
nie jest metaforą, ale sytuacją konkretną, „chwila zosta-
je spotęgowana i uświadomiona poprzez niezmienność 
ogrodu. Spotkanie, pożegnanie i  niezmienność”. I jego 
podziw w pytaniu: „W jaki sposób ogrodnikowi udało 
się zbudować taki ogród?”. W skupieniu, ciszy, milcze-
niu Koji szuka ideału, dąży do niego nieustannie. Może 
dlatego interesują go takie okresy w sztuce jak średnio-
wiecze, sztuka egipska czy czasy prehistoryczne. Sztu-
ka w próżni czasu, bez dat i podpisów, istniejąca jednak 
w  życiu ówcześnie żyjących ludzi. Pojechał zobaczyć 
malowidła w jaskiniach Lascaux, pielgrzymował do ka-
tedry w Chartres, szukając tam śladów sztuki wyłania-
jącej się z bezmiaru czasu. Swoim myślom o średnio-
wieczu poświęcił cykl obrazów i zanotował litanię cech 
wyróżniających tę epokę na tle współczesności, jak np. 
„modlitwa–postęp, zmysł–umysł, spieszyć się–nie spie-
szyć się…”. Średniowiecze, czas intensywnego skupie-
nia i duchowego uniesienia chciał przenieść do swoich 
obrazów. U niego staje się ono symbolicznym ogrodem, 
gdzie obrazy znajdują swoje miejsce i sens, jak kamienie 
w ogrodzie naturalnym, kamienie i cegły tworzące świą-
tynię, będące jednocześnie „osadami pamięci, świad-
kami wydarzeń, skamieliną uczuć”. Koji poszukuje dla 
swojej sztuki czystego miejsca i czasu, wyzwolonego 
z dziedzictwa trwogi i zawiłości dzisiejszej cywilizacji. 
W pracach stosuje rozwiązania najprostsze, skrótowe, 
formę oszczędną. Z jednej strony dostrzegamy w nich 
punkty, kreski, równoległe lub przecinające się linie, 
półkole czy okrąg. Kod geometryczny od wieków — jak 
przypomniał Lech Stangret — stanowi odniesienie do 

tego, co niewidzialne. Kod ten nie jest jednak zbyt waż-
ny w tych pracach, których w  żadnym razie nie można 
zaliczyć do sztuki abstrakcyjnej, gdyż, z drugiej strony, 
znajdziemy w nich kamień, piasek, ziemię, wodę, metal, 
zwykłe realne przedmioty mające swój ciężar, materialną 
strukturę oraz funkcję w przyrodzie i otoczeniu człowie-
ka. Te przedmioty także nie wysuwają się na pierwszy 
plan, nie przytłaczają, gdyż liczy się przede wszystkim 
ich przemiana w dziele. Tym, co najbardziej istotne, jest 
niewidzialne dotknięcie przedmiotu, nikły ślad ręki ar-
tysty malującego obraz, lekki powiew wiatru, odbicie 
światła w lustrze wody, zmarszczki na jej powierzchni. 
I wymagający specjalnego słuchu głos przedmiotów. Jest 
to — tak jak ogród — obraz harmonii rzeczy, a także głos 
ciszy, który artysta pragnie przekazać, i który może także 
do nas docierać. W ogrodzie sztuki Kojiego Kamojiego 
jesteśmy w stanie odczuć tajemniczy mechanizm świata, 
jego nostalgiczną urodę i pomyśleć o nim jako o całości.

*

Z długiej perspektywy współpracy z Kojim Kamojim 
w Galerii Foksal uświadamiam sobie przede wszystkim, 
że istotę jego sztuki i „pełnię”, do której dąży, pojmo-
waliśmy stopniowo, podczas kolejnych jego wystaw, 
a każda z  nich była ważna. Początkowo różnorodność 
form jego ekspozycji — malarstwo, aranżowane sytuacje 
przestrzenne, coraz to inne używane przezeń przedmioty 
— mogła zmylić, sprawiać, że widzieliśmy je w rozpro-
szeniu. Wskutek dłuższego obcowania z jego sztuką i z 
nim samym dostrzec można dopiero wizję artysty, sens i 
znaczenie każdej pracy.

Był i jest Koji nie tylko dobrym duchem galerii, 
lecz i wypróbowanym naszym przyjacielem. Od począt-
ku odczuwało się tę jego szczególną umiejętność, zdol-
ność pozostawania w naturalnych relacjach z innymi, w 
każdym środowisku. Myślę, że zdolność ta jest bardziej 
japońska, wschodnia niż polska czy europejska. Dzięki 
temu w galerii, w przestrzeni trwającej tam jego wysta-
wy, pozwala czuć się widzowi jak u siebie w pracowni.

Nieoceniona i całkowicie bezinteresowna była też 
jego obecność w galerii oraz dyskretna i skuteczna po-
moc w jej codziennej pracy. Istniała w niej zasada, że wy-
stawy urządzają od początku do końca sami artyści, a nie 
kuratorzy. Kiedy autor był nieobecny, zwracaliśmy się 
zazwyczaj o pomoc do któregoś z zaprzyjaźnionych ar-
tystów. W takich sytuacjach niezastąpieni byli Zbigniew 
Gostomski i Koji Kamoji, którzy precyzyjnie i bezintere-
sownie zaprowadzali porządek na wystawie. 

Koji zawsze interesował się innymi twórcami oraz 
ich wystawami. Cenił wielu, ale najbliższe były mu prace 
Henryka Stażewskiego, Edwarda Krasińskiego, Andrzeja 
Szewczyka, Zygmunta Targowskiego, z którymi się przy-
jaźnił. Tego ostatniego sam wprowadził do galerii: Targow-
ski miał tylko jedną, lecz fenomenalną wystawę Fotografie 
(w trakcie jej trwania zginął w wypadku motocyklowym). 
Wiele wspólnych myśli łączyło go z  filozofem Stanisła-
wem Cichowiczem, który był częstym gościem w galerii 
i prezentował tu swoje projekty. Nieraz jeździł też ze mną 
do Krakowa na próby teatru Cricot 2, razem oglądaliśmy 
spektakle, które go niezmiennie fascynowały.

Ale mistrzem był dlań przez wszystkim Henryk 
Stażewski, w którego obrazach widział bliskie mu sku-

pienie, wyciszenie i radość; zawsze chętnie uczestniczył 
we wspólnych z nim wystawach. Do dziś pamięta radę, 
jakiej udzielił mu Stażewski: „Zmieniaj się powoli”. Koji 
pojechał również ze mną do Londynu, gdy Polski Insty-
tut Kultury, już pod „solidarnościowym” kierownictwem, 
zaprosił nas do urządzenia wystawy malarstwa Stażew-
skiego. Wspominał później, że było to trudne zadanie, 
gdyż piękna sala instytutu z boazeriami i żyrandolami 
zupełnie nie nadawała się do takiej ekspozycji. Lecz Koji 
znalazł rozwiązanie, a wystawa odniosła sukces.

Wcześniej, w 1982 roku, „uratował” ważną dla nas 
ekspozycję Échange entre artistes 1931–1982. Pologne–
USA w Musée d’art moderne de las ville de Paris. Znala-
zły się na niej prace ponad 30 twórców, w tym sławnych 
artystów amerykańskich, którzy jednak na wystawę nie 
przyjechali. Jeszcze w przeddzień jej otwarcia nie byli-
śmy z niej zadowoleni, a Koji stwierdził, że wystawa jest 
„zdechła”. Wziął sprawy w swoje ręce i dyrektorka mu-
zeum Susanne Pagé zgodziła się, abyśmy (wraz z Anką 
Ptaszkowską) zostali w przestrzeni wystawy przez całą 
noc. W tym czasie Koji wszystko zmienił. Rano wystawa 
wyglądała dobrze, zrobiła się, jak sam powiedział, bar-
dzo fajna, nabrała żywego klimatu.

Na zakończenie chciałbym opowiedzieć o jeszcze 
jednej z twórczych interwencji Kojiego, wspierających 
Galerię Foksal. W latach osiemdziesiątych, kiedy w ca-
łym kraju, więc i w galerii atmosfera była ponura, bez-
nadziejna i bez perspektyw, dużo rozmawialiśmy o spra-
wie kolekcji. Zaprzątało to naszą uwagę od paru lat, 
kiedy jeszcze uczestniczyli w  tym Krzysztof Wodiczko 
i Andrzej Turowski. Teraz wracaliśmy do tego pomysłu, 
myśląc o kolekcji, która obejmowałaby pewien kanon 
polskiej sztuki, albo o kolekcji międzynarodowej, snuli-
śmy różne projekty, przewrotne, czasem megalomańskie. 
Chcieliśmy odróżnić naszą kolekcję od innych, groma-
dzących dzieła według ich wartości rynkowej, ukrywać 
zbiory przed zachłannością komercyjnego świata sztuki, 
chronić je przed przejściem do oficjalnej historii, świado-
mie opóźniać moment, kiedy dzieło przechodzi w sferę 
publiczną. Szukaliśmy jednak i praktycznych rozwiązań, 
proponując przedstawicielom władz (m.in. Ministerstwa 
Kultury) konkretne formy i lokalizacje kolekcji. Te wy-
siłki z góry skazane były na niepowodzenie.

I pewnego dnia przyszedł Koji, który zapropono-
wał ideę Muzeum Nieistniejącego. Galeria Foksal mia-
łaby zwrócić się do zaprzyjaźnionych polskich i zagra-
nicznych artystów o podarowanie najlepszego swojego 
dzieła, tóre pozostawałoby nadal w pracowni artysty. 
Chodziło o  to, by każde dzieło w Muzeum Nieistnieją-
cym było wyjątkowe i trwało w warunkach, w jakich po-
wstało. Muzeum byłoby niewidzialne i otoczone tajem-
nicą. Należało tylko sporządzić akt darowizny, by dzieło 
wraz dokumentacją zostało wpisane do katalogu zbiorów 
Muzeum. Ze względu na bliskie relacje galerii z artysta-
mi powstanie Muzeum Nieistniejącego było w tamtym 
czasie możliwe, pozostało jednak tylko interesującym 
projektem. Idea ta pokazuje jednak, że dla Kojiego trwa-
łe relacje są zawsze najważniejsze i uważa on, że i dzisiaj 
utworzenie Muzeum Nieistniejącego jest możliwe.

Tekst udostępniony na licencji Creative Commons Uznanie autorstwa-
-Na tych samych warunkach 3.0 Polska
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Exactly 50 years ago Koji Kamoji completed his studies 
at the Warsaw Academy of Fine Arts. Zbigniew Gostom-
ski saw his graduation project and offered him an exhibi-
tion at the Foksal Gallery. Koji arranged it in the form 
of a small Japanese garden: he covered a section of the 
floor with a layer of white pebbles and placed his paint-
ings on it. Today Koji says: ‘I don’t feel at all that I did 
those works a long time ago, that nothing connects me 
with them now . . . I’m still studying the same problem.’ 
Many photographs show the artist in the studio, kneeling 
or sitting in the lotus position in front of a painting, which 
lies on the floor, hidden from view by his silhouette. What 
is he doing with it? Today we know that he is not neces-
sarily painting. He may be sticking wood bricks to it, or 
thin metal pipes, or ribbons of aluminium foil, or pebbles. 
Sometimes he leaves almost no trace of his activity on the 
white surface of the painting, which remains pure, save 
for a barely visible line or a imperceptible change in tex-
ture. He seldom uses stretched canvas; most often these 
are fibreboard or framed plywood panels, which produc-
es a three-dimensional effect. That was the case with the 
pieces displayed on white pebbles in the Foksal Gallery 
garden. They could be referred to as ‘reliefs’, as Henryk 
Stażewski called his three-dimensional paintings. But 
Koji not only attached objects to the surface of his early 
paintings; he also visualised the third dimension in a dif-
ferent way, by gouging all the way through the panel until 
a hole was made. He would produce several or a dozen of 
such larger or smaller holes. But in his case the procedure 
was not about three-dimensionality, as in Stażewski, or 
about aesthetically mutilating the painting and ripping it 
apart ‘destructively’, as as Lucio Fontana did. Koji’s pro-
fessor at the academy was Artur Nacht-Samborski, whom 
Koji held in high esteem, as he admitted later, and most 
of all for not interfering with what Koji did in his studio. 
He also explained how it all began: with scratching in 
the surface of the painting. As he scratched, he curiosity 
grew as to what lay ahead. Ahead there lay, of course, a 
hole, which shouldn’t come as a surprise. Nonetheless the 
artist was astounded. As he confesses, working his way 
through to the other side of the painting opened up for 
him a new horizon of infinite space, making him aware 
that the picture suddenly became but a means of achiev-
ing it. For a student of painting at art school, to pursue 
this kind of practice was an act of courage, as was ex-
hibiting hole-ridden paintings at an art gallery, even one 
considered avant-garde.

Only a few years later, when I’d become familiar 
with the artist’s other works, did it occur to me that those 
paintings weren’t an avant-garde experiment or an ar-
tistic provocation. They showed that Koji was looking 
for them for a space wider than the surface of a canvas 
or even a garden. If they were but a means of achieving 
a goal, then the place of art shifted towards a different 
dimension, which was the artist’s actual area of inquiry. 
Evidence of this can be found in every exhibition, in 
every situation, where he presents his successive works, 
for example in the four-exhibition series Hole, Mirror, 
Line, Draught at the Foksal Gallery in 1975. Already 
working on the first of those shows, Koji obviously felt 
constrained by the exhibition space. He decided to make 
a hole in the wall, and made one, hammering his way 
through the plaster and brickwork. He was very happy to 

look through the hole at the new space. This became the 
culminating point in a precise yet simple arrangement of 
the four shows of the series; in the final one, the works 
— lightweight sheets of paper with cut-out holes nearly 
touching the edges — hung from strings, fluttering in 
the draught.

Many years later, conceiving an exhibition for the 
Municipal Library in Legionowo, he thought of water. 
Water is one of the primary motifs of his art, one he has 
engaged with in many ways; it has also been, as he’s often 
mentioned, essentially embedded in his memory since 
childhood. It appears as an image, a shortcut, or a sym-
bol; sometimes it is materialised, and sometimes ‘hidden’ 
in the very dream of it. That time the artist decided to 
look for it in the ground. After some hesitation, the gal-
lery’s manager, Stefan Szydłowski, agreed for a well to 
be dug under the library’s parquet floor. It was a work that 
required effort, patience, and faith. Digging continued, 
with pre-cast concrete rings added successively to secure 
the sides, until water was struck. Its exposed surface be-
came — not only for the artist, but for all those present 
— a surprisingly true moment of art. It needs to be noted 
that in the context of the unknown or uncertain final ef-
fect (or discovery), the material/physical procedures 
and activities involved in the making of a work take on 
a ceremonial, ritual aspect. As Koji says, ‘I stray, but I 
do it with pleasure.’ When revelation occurs at last, it is 
accompanied by a sense of relief, peace, and fulfilment.

That was also the case when the artist was search-
ing for the right and only right place to position an ordi-
nary glass of water. I saw that glass in the perfectly silent 
11th-century crypt of the Unser Lieben Frauen monastery 
in Magdeburg, standing on a stone floor, among simple 
Roman columns. Describing the situation, Koji said, 
‘Tiny lights of day fall on it through tiny wall openings. 
The water receives and reflects them.’ There is also an 
added, barely perceptible sound element: the ‘voice of 
water, which could be audible in ourselves, fills the crypt 
silently, like a prayer to the walls and to the absent shad-
ows of the monks.’ Giving ear to the ‘voice of water’, the 
voice of things — stone, plant, mirror, leaf, iron rod — 
comprises the most sublime sphere of Koji’s art.

In the exhibition Evening — Boats of Reed at 
Kraków’s Starmach Gallery in 2006, the artist covered 
the floor with sheets of shiny metal to create an alumini-
um lake, intersected by flagstone paths, with aluminium 
boats sailing across it. As he reminisces, ‘In childhood, 
we were one with the reed boat . . . today I use aluminium 
instead of reed’. In combination with this recollection as 
well as the soundtrack — consisting of klezmer and Japa-
nese flute music — the cool, metallic, ‘watery’ landscape 
of the exhibition, with a ‘rain’ of hanging aluminium 
bands, creates a mood of focus and concentration. This 
song emerges from the memory of the site, reminding us 
that the gallery once used to be a Jewish prayer house.

According to the artist, listening to nature and to 
things — whether past or present — is the only way ‘to 
recover the things we tend to forget about, to retrieve 
the world we depart from. I would like to come by the 
form which will make them present.’ In Koji’s work, an 
image of memory, remembered and recorded, is meant 
to enable things, situated in a specific space, to move to 
a different one, to connect with the universe, with infi-

nite space. Earth, water, stone, and everyday objects find 
their place in his works, in the shared matrix of the world 
of silence, harmony, and timeless duration.

The role of memory and reminiscence in Kamo-
ji’s art makes one think of the work of Tadeusz Kan-
tor. Both search for the deep roots of their art, which 
they perceive in fundamental and ultimate terms rather 
than current, short-term ones. The conveying of traces 
of memory into real situations shown in the exhibition, 
made present in contemporaneity, is an expression of 
a striving to preserve forgotten things. Childhood mem-
ories too are a frequent important motif in the work of 
the two artists. Despite those analogies, there are many 
differences between them — first of all in the way they 
think of and express traces of memory in their art. Koji 
trusts his memory and is reconciled with the world; he 
returns to childhood memories, even the difficult ones, 
without becoming excited about it; he doesn’t com-
ment on events and doesn’t dramatise them. His form 
is concise, symbolic, definitive. Kantor, in turn, grap-
ples with memory, is deeply suspicious of it, though he 
keeps reaching back into the past and trying to save the 
remains torn from its ruins. His profound sense of tran-
sience offers no hope of preserving them. All Kantor 
wants is to shed light on a particular fragment surviving 
on the photographic plate of memory. He is interested 
in the dark aspects of the past, the wars and catastro-
phes that destroy people and humanity. Remembering 
his childhood room, he doesn’t see joy and serenity in it, 
but a ‘dark and littered cubbyhole’.

Koji Kamoji has always appreciated and admired 
Kantor’s work, though he has never been inspired by 
him. His own work exists beyond time, doesn’t vanish 
in nothingness, and doesn’t participate in the whirl of 
contemporary life and a ruined world. Kamoji tries in 
his works to leave a  different trace preserved in time 
and space, beyond existential experience, in a world con-
strued as an infinite totality. Creative work leads to a mo-
ment when this totality can be experienced. It doesn’t 
require particular alertness, haste, or constant mobilisa-
tion. Nor does it strive towards any preconceived goal. 
The artist doesn’t know where the process is taking him. 
Koji Kamoji says that perhaps one should yield to the 
force of gravity, or grope around like a blind man. The 
time of art is neither random nor privileged, yet unique. 
Finding a place in space, the work reaches the viewer 
not as a signal of the moment, but as a sign that allows 
him to reflect on all life and the world. With its maker, 
it goes out to ‘meet time and space, to meet nature; it’s 
the only moment for us, a moment like no other.’ In the 
metaphor of the garden, which for Koji is not a metaphor 
at all but a concrete situation, the ‘moment is heightened 
and illuminated through the immutability of the garden. 
A meeting, a farewell, and immutability’. And his ad-
miration in the question: ‘How did the gardener man-
age to create such a garden?’ Koji searches for the ideal, 
pursuing it constantly in concentration and silence. That 
is perhaps why he is fascinated with such periods in art 
as the Middle Ages, Egyptian art, or prehistoric times. 
Art in a vacuum of time, without dates and signatures, 
yet meaningful for and present in the life of its contem-
poraries. He went to Lascaux to see the cave paintings, 
he peregrinated to Chartres in search of traces of art 

Koji Kamoji. Cisza i wola życia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live
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emerging from an abyss of time. He devoted a series of 
paintings to his reflections on the Middle Ages, noting 
down a litany of features distinguishing the era from the 
present times: ‘prayer — progress . . . sense — mind . . . 
no hurry — hurry’ and so on. The idea was to make the 
Middle Ages, a period of intense concentration and spir-
itual elation, present in his paintings. In Koji’s work, the 
Medieval Period becomes a symbolic garden, where im-
ages find their place and meaning, like rocks in a natural 
garden, the stones and bricks of a temple, which are also 
the ‘sediments of memory, witnesses of events, fossilised 
emotions’. Koji seeks for his art a pure place and time, 
freed from a legacy of fear and the complexity of con-
temporary civilisation. He employs the simplest visual 
solutions: concise and formally spare. On the one hand, 
we notice in them points, strokes, parallel or intersect-
ing lines, semi- or full circles. As Lech Strangret pointed 
out, the visual code has for centuries served as a refer-
ence to the invisible. This code however isn’t too impor-
tant in these works, which by no means should be classi-
fied as abstract for, for, on the other hand, we find in them 
stones, sand, earth, water, metal, ordinary real objects, 
with their own weight, material structure, and function 
in nature and the human environment. But these objects 
don’t push themselves to the front, don’t overwhelm, for 
what matters in the first place is their transformation 
in the work. The most important thing is the invisible 
touch of the object, the faint trace of the artist’s hand as 
he paints, the gentle gust of wind, the reflection of light 
from the surface of water, the ripples on it. And the spe-
cial voice of the objects. It is — like the garden — an im-
age of the harmony of things as well as a voice of silence, 
which the artist wants to convey and which may reach 
us too. In the garden of Koji Kamoji’s art we are able to 
experience the mysterious mechanism of the world, its 
nostalgic beauty, and to reflect on it as a totality.

*

As I reflect on the Foksal Gallery’s long-time association 
with Koji Kamoji, I realise that we came to understand 
the essence of his art and the ‘fullness’ he pursues only 
gradually, during his successive exhibitions, all of which 
were important in their own right. Initially, the diversity 
of his forms of expression — painting, installation, the 
ever different objects he used — could be deceptive, 
causing us to see them separately. It was only when one 
had gotten more familiar with Koji and his art that the 
vision, meaning, and significance of each of his works 
became clear.

Koji was and is the Foksal Gallery’s good spirit, 
but also our time-proven friend. His special skill — the 
ability to be on good terms with everyone, everywhere — 
could be felt from the beginning. I think it’s a gift that is 
Japanese and Oriental rather than Polish or European. As 
a result, the viewer can feel within the exhibition space 
as if he were at his own studio. Koji’s presence at the Fok-
sal and the discreet and effective support he provided to 
its daily operations was invaluable and utterly selfless. It 
was the gallery’s policy that exhibitions were arranged 
by the artists themselves rather than the curators. When 
the featured artist was unavailable, we’d ask other art-
ists for help. In such situations, Zbigniew Gostomski and 

Koji Kamoji were invaluable, putting the show in order 
precisely and selflessly.

Koji was always interested in other artists and 
their exhibitions. He appreciated many, but felt the clos-
est affinity artistically with Henryk Stażewski, Edward 
Krasiński, Andrzej Szewczyk, or Zygmunt Targowski, 
whom he was friends with. He actually introduced the 
latter to the gallery: Targowski had only one exhibition, 
Photographs, but it was phenomenal (he died in a motor-
cycle accident when it was on display). Koji shared many 
ideas with philosopher Stanisław Cichowicz, who was a 
frequent guest at the gallery and presented his projects 
here. The two of us frequently went to Kraków together to 
watch the rehearsals and performances of Kantor’s Cricot 
2 theatre, which invariably fascinated him.

But his highest esteem was reserved for Henryk 
Stażewski, in whose paintings he saw focus, silence, 
and joy, qualities that appealed to his own sensibility; 
Koji always gladly participated in joint exhibitions with 
Stażewski. He remembers to this day a piece of advice 
he got from him: ‘Change slowly’. Koji went with me to 
London when the Polish Cultural Institute there, already 
under ‘Solidarity’ management, invited us to design an 
exhibition of Stażewski’s paintings. As he later remi-
nisced, this proved a challenge, since the Institute’s beau-
tiful lobby, with its wainscoted walls and chandeliers, 
wasn’t the best space for such a presentation. But Koji 
found a solution and the show was a success.

Earlier, in 1982, he ‘saved’ the exhibition Échange 
entre artistes 1931–1982. Pologne–USA at the Musée 
d’art moderne de la ville de Paris, which was important 
for us. It featured the works of over 30 artists, includ-
ing famous American artists, who didn’t attend however. 
On the day before the launch we still weren’t happy with 
the show, and Koji called it ‘dede’. He took matters in 
his hands and the museum’s director, Susanne Pagé, al-
lowed us (Koji, Anka Ptaszkowska, and myself) to re-
main on the premises for the night. During that night, 
Koji changed everything. In the morning, the exhibition 
looked good: it had, as he said himself, become very ap-
pealing, with a lively mood.

In conclusion, I’d like to mention yet another of 
Koji’s creative interventions in support of the Foksal Gal-
lery. In the 1980s, when the mood in the whole country, 
and so also in the gallery, was one of gloom, hopeless-
ness, and lack of prospects, we talked a lot about a col-
lection. This discussion had been occupying us for some 
years, when Krzysztof Wodiczko and Andrzej Turowski 
were still present to partake in it. Now we were return-
ing to the subject, thinking about a collection that would 
comprise a certain canon of Polish art, or about an in-
ternational collection, as we came up with all kinds of 
ideas, sometimes perfidious, sometimes megalomaniac. 
We sought actual possibilities too, suggesting specific 
forms and locations of such a collection to various official 
bodies (including the Ministry of Culture). Those efforts 
were all bound to fail.

Then one day Koji came and pitched the idea of 
the Nonexistent Museum. The Foksal Gallery would ask 
selected Polish and international artists to donate their 
best works, one each. The donated work would physically 
remain in the artist’s studio. The idea was for each work 
in the Nonexistent Museum to be unique and to remain 

in the same setting in which it had originally been made. 
The Museum would be invisible and kept in secret. All 
that was needed for the work and its documentation to 
be added to the collection register was a donation deed. 
While the Nonexistent Museum was a feasible idea at the 
time due to the gallery’s close ties with its artists, it re-
mained but an interesting project. Nonetheless, the idea 
shows that for Koji lasting relationships are most impor-
tant, and he believes to this day that the Nonexistent Mu-
seum could yet be founded.

Text is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 
Unported license
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Dyskretny urok starości
The Discreet Charm of Old Age
Maria Brewińska

Tekst opublikowany w książce Koji Kamoji. Cisza i wola życia towarzyszącej wystawie, Zachęta — Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018
Text published in Koji Kamoji. Silence and the Will to Live, the book accompanying the exhibition, Zachęta – National Gallery of Art, Warsaw 2018

Koji Kamoji spogląda wstecz na swoją sztukę; to ponad 
50 lat tworzenia, jeśli za początek uznamy wystawę w 
Krzysztoforach w 1965 roku, bądź nawet nieco dłuższy, 
jeśli dodamy lata studiów w akademiach sztuki w  Ja-
ponii i Warszawie. Linearna struktura czasu, w jakiej 
przywykliśmy funkcjonować, pozwala nam postrzegać 
twórczość artysty jako pewien proces — począwszy od 
inicjacji artystycznej w Japonii i Polsce, przez liczne wy-
stawy, poszczególne dzieła czy ich cykle, instalacje i per-
formanse, po aktualne bycie i „dzianie się” jego sztuki. 
Bo oto znajdujemy się „tu i teraz” — wobec wystawy 
retrospektywnej artysty, na której prezentujemy w sumie 
niewielki wybór prac (bez zagłębiania się w chronologię 
ich powstawania), wystarczający jednak, by uwidocznić 
charakter jego myśli twórczej, poświadczyć jej znacze-
nie w sztuce polskiej lub odrębność na tle historii sztuki 
nowoczesnej w Polsce. Wybór to już trzeci, biorąc pod 
uwagę dwie poprzednie wystawy retrospektywne: Łód-
ki z trzciny i inne prace 1963–1997 w  Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie (1997) 
oraz Ścieżką ogrodu w Kunstmuseum Kloster Unser 
Lieben Frauen w Magdeburgu (2013). Wybór trzeci, 
lecz poprawiony, przeredagowany przez artystę w 2018 
roku. Pokazujemy bowiem to, co było i wciąż jest, co 
już istnieje w dorobku Kamojiego, któremu obce jest 
napięcie przymusu produkowania nowych prac, wyjąw-
szy konieczność rekonstrukcji kilku z nich na wystawę. 
Taka praktyka zdaje się odbiegać od charakteru znanych 
nam retrospektyw czy po prostu dużych wystaw prze-
glądowych będących typem heroicznych, „umięśnio-
nych” kulminacji, charakteryzujących się spiętrzeniem 
form i znaczeń. Imponująca i cudownie uspakajająca 
jest szczególna percepcja własnej sztuki przez Kojiego, 
nacechowana opanowaniem i  samoświadomością oraz 
poddaniem się aktualnemu stanowi rzeczy — jest „tak, 
jak jest”. Zgodnie z wcześniejszym zamysłem artysty tak 
miał wszak brzmieć tytuł wystawy, oddający ten rzadki 
moment afirmacji aktualnego stanu bycia i skali własne-
go dzieła. Choć stało się inaczej, stwierdzenie to pozosta-
je lejtmotywem w życiu i sztuce artysty.

Dostrzegamy historyczny kontekst wystawy — 
wszak to retrospektywa, czyli wystawa podsumowująca 
dokonania 83-letniego artysty, siłą rzeczy będąca powro-
tem do przeszłości, próbą osadzenia podmiotowości arty-
stycznej w szerszym kontekście, w różnych paradygma-
tach: sztuki polskiej, modernistycznej, uniwersalnej, ale 
też nasyconej estetyką i wartościami Wschodu, z jakimi 
najczęściej łaczy ją krytyka sztuki. Kontekst historycz-
ny, a zatem i wątek nieuchronnego upływu czasu wręcz 

narzucają się naszej percepcji —archiwalne zdjęcia przy-
wołują początki pobytu artysty w Polsce, unaoczniając 
proces powstawania i rozwoju jego sztuki. Wszystko 
zaczęło się od Galerii Foksal, gdzie od 1967 roku w tra-
dycyjnym białym sześcianie Kamoji systematycznie, 
niestrudzenie i z oddaniem prezentuje swoje prace na 
wystawach indywidualnych i grupowych, współtworząc 
pejzaż (ludzki, artystyczny) tej ważnej galerii, wpisując 
się w modernistyczne tradycje wystawianej tam sztuki 
i powstałą również tam Teorię Miejsca. Wyznaje, że od 
początku miał wolną rękę w tworzeniu wystaw, robił, co 
chciał, bez ingerencji ze strony prowadzących galerię. 
Archiwalne biało-czarne zdjęcia z  pierwszej wystawy 
w 1967 roku zapadają głęboko w pamięć: w galeryjnej 
przestrzeni widzimy wydzielony fragment podłogi, ob-
szar usypany z białego żwiru nawiązujący do koncepcji 
suchych ogrodów japońskich, a na nim postawione pio-
nowo na podpórkach pudełka — dość spore obrazy-re-
liefy. To znane nam dobrze podziurawione obrazy tzw. 
pruszkowskie powstałe z polichromowanych płyt. Nadal 
są wyjątkowe, pragniemy je oglądać — mają jakąś ukrytą 
moc. Wciąż zwracają uwagę swoją lapidarną, a zarazem 
złożoną formą. Uznajemy je za przykład dobrej abstrak-
cji — to kompozycje płaskie i zarazem wklęsłe z wyżło-
bionymi dłutem otworami, ale także wypukłe za sprawą 
geometrycznych elementów wystających ponad płasz-
czyznę. Na jednym ze zdjęć, spośród kompozycji dzieł 
wyłania się drobna postać Kojiego w czarnym garniturze. 
Jest niczym autor widmo — nieco nieśmiały, skrywający 
się za własnym dziełem.

Rodzi się inna ciekawość, bo pamięć sięga jeszcze 
dalej, do podróży Kojiego do Polski w 1959 roku odbytej 
drogą morską, co znajdzie spektakularny wyraz w całej 
jego twórczości. Za sobą zostawił wyspy japońskie, które 
Feliks Jasieński opisywał jako „rozsypany, szmaragdowy 
naszyjnik”. Przez ponad dwa miesiące przemierzał roz-
legły ocean w poczuciu nieskończoności przestrzeni zło-
żonej z wody, powietrza i nieba. Tak odczuwana natura 
znalazła symboliczne odwzorowanie w pracach. Wydaje 
się, że przeżycia te mogły także wzmocnić japoński spo-
sób intuicyjnego odczuwania natury. Niesamowita była 
ta podróż ze Wschodu na Zachód — przez Kobe, Szan-
ghaj, Singapur, Port Said, Kair, Amsterdam, Hamburg, 
Kanał Kiloński do portu w Gdyni. Nocnym pociągiem 
dojechał wreszcie do Warszawy. Nim rozpoczął studia 
w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowni 
Artura Nachta-Samborskiego, odbył roczny kurs języka 
polskiego w Łodzi. Doświadczył szoku kulturowego na 
widok PRL-owskich realiów życia, dużo bardziej ho-

mogenicznych niż współczesne. Mógł wybrać Paryż, bo 
wszyscy tam jechali. Może z przekory, ale ze względu na 
rodzinne relacje z Polską zdecydował się na Warszawę, 
gdzie dość szybko włączył się w awangardowe środo-
wisko artystyczne. W swojej sztuce właściwie cały czas 
powraca na Wschód, gdyż pomimo „spolszczenia”, zado-
mowienia, tradycyjna estetyka Japonii dominuje w jego 
odbiorze świata, a ostatnimi laty jeszcze się nasila, co tak 
podsumowuje: 

Myślę czasem po polsku, czasem po japońsku. Tak 
też jest z pisaniem. Jeśli chodzi o robotę, to jestem 
coraz bardziej japoński. Ale dużo się uczyłem spo-
sobu myślenia europejskiego, czyli analitycznego. 
Innego od intuicyjnego, bardziej bezpośredniego 
podejścia Japończyków. Myślę, że duchowo chyba 
wracam do przeszłości1. 

Konstatacja ta nie wzbudza zdziwienia, bowiem 
japońska tożsamość uznawana jest za jedną z najtrwal-
szych; trudno ją spolszczyć czy zwesternizować. Do 
wyjątkowych zjawisk polityczno-społecznych przełomu 
XIX i XX wieku należy jedyna w swoim rodzaju trans-
formacja kultury narodowej Japonii, gdzie tradycja nie 
została wyparta przez modernizację i globalizację i gdzie 
wciąż toczy się życie unikalne i autentyczne w sferze 
obyczajowej i materialnej, tak różne od reszty świata. 

Można przemieszczać się liniowo w tej historii 
artysty, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że w myśleniu 
o obecnej wystawie brak kategorycznego początku i koń-
ca. Powołując się na cykliczny model czasu, poruszamy 
się jakby po okręgu, prędzej czy później trafiamy w zna-
ne już miejsca — konfrontujemy się z tymi samymi 
pracami, działaniami, emocjami oraz podobnymi strate-
giami artystycznymi. Czas jednak przemija, co sprawia, 
że znajdziemy się może w trochę innym miejscu, rzeczy 
będą wyglądać nieco inaczej, ale koniec końców zawsze 
i tak napotkamy to samo lub podobne. Brak odniesienia 
do genezy, prapoczątku, jak i brak definitywnego koń-
ca sprawiają, że „tu i  teraz” nabiera innego znaczenia. 
Towarzyszy temu świadomość dzieła, co przekłada się 
na stoicyzm artysty wobec otaczającego świata i siebie 
samego przy równoczesnym zaangażowaniu w bieżące 
continuum. Tak jakby nic się nie zmieniało. 

Nie widzę u siebie rozwoju rozumianego jako li-
nia. Ja raczej sięgam w głąb. I chciałbym dostrzec 
jak najgłębiej, żeby uzyskać grunt, pewność, rów-
nowagę, swobodę oddechu. Ostatnio pokazałem 

Koji Kamoji. Cisza i wola życia
Koji Kamoji. Silence and the Will to Live
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w Galerii Rzeźby dwie prace, które zacząłem w la-
tach sześćdziesiątych i dopiero teraz wyciągnąłem 
je i skończyłem. Wnioskuje z tego, że nie robię po-
stępów, nie jest dla mnie ważne, czy praca została 
zrobiona wczoraj czy dziesięć lat temu2. 

*

W kontekście wystawy przekrojowej wyczuwalna jest 
(jednak!) presja zobaczenia „nowego”, znalezienia jakie-
goś utajonego nerwu, co pozwoli wybrzmieć nieznanym 
dotąd treściom. Pragnienie, by wyjść poza okrąg czasu. 
Mniej czy bardziej widoczne zmiany, korekty swego 
„dzieła totalnego” wprowadza ku naszemu zadowoleniu 
sam artysta, podrzucając tropy inicjujące nowe interpre-
tacje dzieł. Oto monumentalna instalacja, od której wzię-
ła się nazwa wystawy, nabiera bardziej surowego kształtu 
i otrzymuje zgoła odmienny tytuł od poprzednich: to już 
nie Łódki z trzciny, lecz Cisza i  wola życia. Znamy ją 
z wcześniejszych wersji. Pierwsza powstała w 1997 roku 
na wspomnianą wystawę Łódki z  trzciny i  inne prace 
1963–1997 w CSW Zamek Ujazdowski, gdzie podłoga 
jednej z sal została wyłożona aluminiową blachą imitu-
jącą taflę wody, na niej zaś znalazły się małe łódki wy-
konane z pasków aluminium na wzór trzcinowych łódek, 
jakie niegdyś Koji puszczał na rzece Edogawa. Nośni-
kiem tych osobistych i ważnych wątków z dzieciństwa 
spędzonego w Japonii staje się przestrzeń wymodelowa-
na w duchu japońskiej estetyki, np. założeń ogrodowych 
jak przy świątyni Ryōan-ji w Kioto. Tak oto przy wyko-
rzystaniu tradycyjnego kontekstu, własnej „różnicy kul-
turowej”, Koji kreuje miejsce kontemplacji jako metaforę 
pogłębionej relacji człowieka z naturą, ale także miejsce 
pamięci osobistej. „Moja więź z Japonią jest bardzo silna, 
ale raczej w sensie przywiązania do tradycji, do historii, 
do wartości duchowych”. Kolejna instalacja Wieczór — 
łódki z  trzciny powstała w Galerii Starmach (Kraków, 
2006) i częściowo wpisywała się w  tradycję zastanego 
miejsca (budynek dawnej synagogi). Poza aluminiową 
powierzchnią wody i łódkami w jej przestrzeni znalazły 
się przejścia z płyt chodnikowych dla publiczności, wy-
niesione ponad taflę sztucznej wody. Ze stropu zwisały 
wąskie paski aluminium imitujące deszcz, w zakątkach 
sali ulokowano szklanki z prawdziwą wodą, zaś w tle 
słychać było muzykę japońską i  klezmerską. Dodatko-
wo po ścianie biegła niebieska linia symbolizująca po-
łączenie nieba z ziemią. Widz podporządkowany został 
tej przestrzeni, tak jak człowiek podporządkowany jest 
naturze. Sztuczna natura — rzeka z aluminiowej blachy 
potęgującej iluzję wody — powstała także na wystawie 
w Kunstmuseum Kloster Unser Lieben Frauen w Mag-
deburgu. Nietrudno zauważyć, że dużo działo się w tych 
wykreowanych przestrzeniach w  sferze afektów: mini-
malistyczne instalacje zawierały elementy przywołujące 
sentymentalne, nostalgiczne wspomnienia, a może nawet 
stany bardziej egzaltowane. Był to sentymentalny dialog 
z naturą, ale też opowieść o przemijaniu; chwila kontem-
placji, kiedy to, co minęło funkcjonuje w bieżącym pla-
nie czasowym.

W najnowszej wersji sztucznego jeziora zatytuło-
wanej Cisza i wola życia owa sentymentalna warstwa 
zostaje świadomie wyeliminowana — nie ma aluminio-
wych łódek, deszczu kojarzącego się ze łzami, muzyki, 

chociaż początkowo miały one dopełniać obraz wody. 
Instalacja została oczyszczona z wszelkiego sentymen-
talizmu i  przypadkowości; w planie ogólnym identyfi-
kujemy ją jako minimalistyczny ogród, kojarzący się 
z kontemplacją i medytacją. Jej podstawowa forma po-
zostaje więc bez zmian — to rozległa i surowa alumi-
niowa płaszczyzna stwarzająca iluzję wody, podzielona 
dość gęsto metrowej szerokości pasażami z używanych 
płyt chodnikowych, po których można przejść, ale też 
przejechać, bowiem głównym elementem dodanym jest 
tu niespotykany dotąd w  sztuce Kojiego obiekt — wó-
zek inwalidzki z pracowni artysty. To obiekt vintage, 
nieco już wysłużony, lecz także przedmiot znaczeniowo 
trudny, nawet przytłaczający, który jednak wnosi nowe 
sensy, a wystawie retrospektywnej nadaje odmienną 
perspektywę z naciskiem na doświadczanie osobistego 
„tu i teraz” . Wózek inwalidzki to przedłużenie ciała — 
proteza ułatwiająca poruszanie się, kiedy odmawia ono 
posłuszeństwa, uchodzi z niego energia, lecz nie wola 
życia. W kontekście instalacji to symbol ciała innego, 
ułomnego, być może oznaka cierpienia i fizycznego bólu, 
życia niepełnego, gdyż pozbawionego naturalnego ruchu 
na skutek osłabienia funkcji życiowych wraz z wiekiem 
i słabnięciem ciała. Przestrzeń instalacji podlega więc 
szczególnej somatyzacji, gdyż wózek inwalidzki repre-
zentuje ciało, które traci ludzką postać, odsłaniając ciężar 
istnienia. Podmiot tej instalacji, artysta (?) obnaża przed 
nami okrutną prawdę, z którą nie łatwo się skonfronto-
wać, a łatwiej wyprzeć. To prawda także o nim samym, 
może antycypacja fizycznej degradacji własnego ciała, 
związanej z procesem przemijania. 

Dotąd Koji najczęściej mówił o transcendencji, 
duchowości bytu, co wydaje się oczywiste w kontekście 
buddyjskiego doświadczenia, ale dalekie od doświadcze-
nia prozaicznego — przeżywania kondycji ludzkiej jako 
cielesnej, czyli historycznej, zmiennej, w takim sensie, 
że przeżywanie egzystencji jest również przeżywaniem 
zmian w ciele i jako takie włącza się w dialektykę trwania 
i przemijania. Rozpoznajemy się we własnej cielesności, 
zarządzamy nią, ale i jesteśmy przez nią we wszystkim 
podtrzymywani. Musimy więc trwać w intymnej relacji 
z ciałem, ponieważ stanowi ono nasze przeznaczenie — 
poprzez nie przejawiamy się światu i, jakby powiedział 
Koji, przejawia się nasz byt. 

Cisza i wola życia jak wiele innych prac artysty 
z zastosowaniem wody — prawdziwej i sztucznej — 
otwiera nas na różne aspekty bogatej symboliki akwa-
tycznej, wskazując przede wszystkim na życiodajną moc 
tego żywiołu, ale i jego destrukcyjną energię przynoszącą 
oczyszczenie przez zniszczenie. Za Mirceą Eliadem3 in-
terpretujemy wodę jako bezkształtną masę symbolizującą 
pełnię możliwości, potencjalność lub prapoczątek egzy-
stencji w mitach kreacyjnych. Woda to jeden z czterech 
żywiołów leżących u podstaw całej rzeczywistości. Łą-
czy przeciwieństwa: śmierć i narodziny lub odrodzenie; 
akt wynurzenia oznacza wyłonienie się form życia, zaś 
moment zanurzenia ich zniweczenie i powrót do pier-
wotnego bezforemnego stanu. Wszystko zaś, co z wody 
pochodzi, podlega prawom czasu i indywidualnym prze-
mianom, nabiera formy i zyskuje własne granice. Rytu-
alne zanurzenie, powrót do środowiska wodnego, sym-
bolizuje oczyszczenie, powtórne narodziny i powstanie 
nowego człowieka. Symbolika ta odnosi się także do 

ludzkiej kondycji psychicznej przejawiającej się w pra-
gnieniu życia, kultywacji energii życiowej i dążeniu do 
jej podtrzymania.

Podmiot, czyli artysta, demonstruje własną wolę 
życia w instalacji Cisza i wola życia, ale dotyka również 
woli życia każdego z nas. Za Januszem Czapińskim, au-
torem cebulowej teorii szczęścia, możemy przyjąć, że 
człowiek jest genetycznie zaprogramowany do odczu-
wania pewnego stałego poziomu szczęścia sprzęgnięte-
go z wolą życia, dzięki czemu jesteśmy w stanie podno-
sić się i żyć dalej nawet po najcięższych kryzysach. To 
warstwa najgłębsza, zawsze obecna. Kolejna warstwa 
to poczucie szczęścia w aspekcie całego naszego życia, 
bilansu przeszłości, przyszłości i teraźniejszości. War-
stwa zewnętrzna zaś składa się z poszczególnych epizo-
dów radości i zależy od naszego nastawienia do świata. 
Wola życia jest nam więc niejako dana, a poczucie szczę-
ścia zależy w dużej mierze od naszego emocjonalnego 
nastawienia i sposobu doświadczania przez nas życia, 
samoświadomości w kształtowaniu wewnętrznego ja, 
równowagi i tworzenia siebie poprzez własną historię. 
To tak jakby pracować świadomie nad czakrą korzenia 
zarządzającą według tradycji hinduistycznej systemem 
energetycznym człowieka, a związaną z przetrwaniem, 
wolą życia i zaspokajaniem podstawowych potrzeb ciała. 
Efektem jej harmonijnego działania są witalność, zdro-
wie, akceptacja ciała, dobry kontakt ze światem realnym. 
Mocny korzeń daje człowiekowi poczucie ugruntowania 
i bezpieczeństwa, instynktownie czerpane również z kon-
taktów z przyrodą.

W instalacji Cisza i wola życia cielesność, choć 
dysfunkcyjna, zestawiona jest z umownym, minimali-
stycznym krajobrazem, elementem przynoszącym stan 
wyciszenia i doświadczenie kontemplacyjne, w którym 
rozbudza się nasza ukryta pierwotna świadomość, ak-
tywująca duchowość. Z drugiej strony praca ta może 
działać niepokojąco przez zestawienie kategorii estetycz-
nych z  chorobą, cierpieniem, jakie przywołuje wózek 
inwalidzki. Dzięki dyscyplinie wewnętrznej oraz intuicji 
Kamoji łączy sztukę, życie i doświadczenie duchowe 
w nierozerwalną całość. Sztuce i swojej w niej obecności 
przypisuje metafizyczny cel — odsłonięcie prawdy bytu/
bycia, nawet tej najtrudniejszej, lecz przecież zdetermi-
nowanej wolą życia. 

Nie jesteśmy na takim etapie odczuwania i obca 
jest nam wciąż strategia poznania, która godzi sferę 
intuicyjno-emocjonalną z rozumową, prowadząc do 
pełnej integracji psychiki, a dalej do poznania transcen-
dentnego równoznacznego z akceptacją procesu życia 
zakończonego nieuniknioną śmiercią. Takiego sposobu 
abstrahowania kontekstu życia psychologia upatruje w 
doświadczeniu wieku dojrzałego jako zwieńczeniu pro-
cesu ciężkiej pracy nazywanej rozwojem duchowym 
prowadzącym do przemiany, co wszak nie każdemu jest 
dane. Intuicja podpowiada nam, że owa mądrość życio-
wo-duchowa, kontakt ze sferą transcendentną ujawnia 
się właśnie w granicznych sytuacjach, kiedy spokój we-
wnętrzny osiągany jest poprzez dystans wobec otaczają-
cej rzeczywistości, biorący się z silnego poczucia tożsa-
mości oraz samoświadomości, która bez trwogi godzi się 
z losem.

Umiejętność integrowania wiedzy, doświadczeń 
i  przeżyć, pragnienie wewnętrznej harmonii, a nade 
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wszystko świadome pogłębianie tej pracy należy uznać 
za wyznacznik życia i sztuki Kojiego Kamojiego. Świa-
domość starości, w której się rozpoznaje, dyskretnie nam 
to ujawniając, demonstruje się w kilku planach wystawy. 
Niezwykła jest stara i nowa zarazem instalacja Przeciąg 
(1975), której tytuł został wzbogacony o nowy kompo-
nent, co przydaje jej całkiem innego wymiaru (Przeciąg/
Starość, 2018). Pierwsza jej wersja powstała w 1975 roku 
w ramach cyklu czterech wystaw: Otwór, Lustro, Linia, 
Przeciąg w Galerii Foksal. Składa się z 24 rozwieszonych 
na poziomie wzroku delikatnych japońskich papierów 
z wyciętymi okrągłymi otworami, poruszających się le-
ciutko w przeciągu. Podczas przygotowywania wystawy 
artysta przypomniał sobie, że kiedy tworzył po raz pierw-
szy tę pracę, przeszyło go odczucie starości, a miał wtedy 
zaledwie 40 lat. Powtórzył proces twórczy, rekonstruując 
instalację specjalnie na obecną wystawę, lecz świadomie 
zmienił jej tytuł, gdyż uczucie, jakiego wtedy doznał, 
wraca do niego w nowych realiach, a on sam jest już inny 
w  skutek upływu czasu. Instalacja oddaje trwanie, być 
może wyznacza tożsamość dzieła z życiem artysty. Koji 
mierzy się z tajemnicą czasu wymykającą się myśleniu 
pojęciowemu. Dotyka zatem najbardziej podstawowego 
doświadczenia człowieka, jakim jest przemijanie, lecz 
czyni to bez patosu, tragizmu i trwogi.

Odwołujemy się w tym miejscu do fenomenu mą-
drości (jednego z nielicznych pozytywnych atrybutów 
dorosłości oraz wieku dojrzałego, dominujących w  ste-
reotypowym postrzeganiu tego okresu życia), przed-
miotu zainteresowań współczesnej psychologii rozwo-
ju, która rozróżnia dwie podstawowe formy mądrości: 
pragmatyczną oraz transcendentną4. Przejawiają się one 
w drugiej połowie życia po uzyskaniu dojrzałości psy-
chospołecznej, jak również dzięki wysokim rozumowym 
kompetencjom poznawczym (nie przypisanym jednak 
wszystkim dojrzałym podmiotom bezwarunkowo), ale 
przede wszystkim ujawniają się dzięki rozwojowemu 
nastawieniu podmiotu. Mądrość pragmatyczna bierze się 
z tych funkcji umysłu, które pozwalają wejrzeć w istotę 
rzeczy między innymi w wyniku postrzegania rzeczywi-
stości jako względnej oraz dzięki rozwiniętej akceptacji 
przeciwieństw. To także mądrość poszukująca sensów 
tam, gdzie ich nie dostrzegamy, jeśli posługujemy się 
jedynie myślowymi schematami. Ten rodzaj poznania 
cechuje synteza różnych planów czasowych, wzmożona 
intuicja, wyobraźnia, symbolika, które stanowią o auto-
nomii umysłu, oryginalności, co składa się na przesłanki 
twórczego działania. Mądrość transcendentna związana 
jest z rozwojem osobowym i duchowym; to proces po-
legający na zgłębianiu sensu życia w kontekście całego 
jego doświadczenia, wglądzie w ukryty porządek rze-
czy i  osiągnięciu wewnętrznej wolności i równowagi, 
a nawet na takiej integracji funkcji poznawczych, której 
efektem jest dostąpienie stanu zjednoczonego umysłu. 
Dostrzegamy tu powiązania mądrości (przypisanej ży-
ciu dojrzałemu) z cechami Jungowskich archetypowych 
postaci Starego Mędrca i Wielkiej Matki nabywanymi 
w procesie indywiduacji — zaawansowanemu rozwo-
jowi w wymiarze osobowościowym i duchowym, który 
dokonuje się najpełniej w drugiej połowie życia, dając 
szanse na przemianę i stanie się nową całością. W wy-
niku takich procesów możemy pozyskać świadomość 
silnego ego, a w ślad za tym dystans do rzeczywistości, 

wynikający ze świadomości nietrwałości, przemijalności 
życia; pogodzenie się z nią, polegające na wyzbyciu się 
mechanizmów obronnych, wreszcie jasność widzenia 
ludzi, zjawisk i relacji, by na koniec osiągnąć harmonię 
wewnętrzną.

Artykułowanie roli mądrości w odkrywaniu nad-
rzędnej prawdy w życiu człowieka dojrzałego może wy-
dać się oczywistą konstatacją, lecz jest to rezultat świa-
domego rozwoju w wymiarze duchowym. Drogi dojścia 
do takiego stanu świadomości składają się na proces 
stawania się. Przywodzi to na myśl praktyki i ćwiczenia 
Wschodu służące osiągnięciu pełni i spokoju, a na naj-
wyższym poziomie wtajemniczenia — wyjściu z czasu 
i doświadczeniu oświecenia. Praktyki takie jak joga czy 
medytacja nie są obce Kojiemu, jest w nich nawet za-
awansowany, ale — co najbardziej intryguje — trening 
indywidualny ciała i  umysłu łączy z  doświadczaniem 
sztuki. Od kilku lat regularnie tworzy rysunki — biało-
-czarne abstrakcje z użyciem najprostszych materiałów: 
papieru, tuszu, pędzla. Nie są to zwyczajne rysunki. 
Technika ich powstawania odwołuje się do różnych tra-
dycji Wschodu, ale również do początków europejskiej 
abstrakcji i poszukiwania przez nią transcendencji. Czyn-
ności i charakter pracy — powtarzalność gestów two-
rzenia, wytężona koncentracja — nabierają osobistego 
znaczenia i duchowego wymiaru, co przywodzi na myśl 
jakąś wewnętrzną alchemię prowadzącą do przemiany. 
Niebagatelne znaczenie ma w  tej pracy papier i niemal 
mistyczny stosunek do jego materii — po zapisaniu na-
biera on szczególnej mocy, podobnie jak pędzel, poprzez 
który wraz z tuszem czy farbą przepływa wewnętrzna 
energia artysty. Łatwo tu o skojarzenia ze wschodnimi 
ideogramami czy kaligrafią, w których pismo/znaki oraz 
gest ich utrwalania na papierze nabierają wartości bez 
mała mistycznych, służąc obcowaniu ze sferą nadprzy-
rodzoną. Świat form na rysunkach Kamojiego składa się 
z graficznych, jakby naiwnych znaków; czasami pojawia 
się odcisk stopy; kształty różnicują się, co można prze-
śledzić w ciągu eksponowanych obok siebie prac (wysta-
wa Modlitwa do bytu. Rysunki z lat 2011–2014, Galeria 
Foksal, Warszawa, 2015), ale nie są idealne. Kształty czy 
symbole są środkiem pozwalającym znaleźć drogę ku 
prawdzie; wezwaniem do dążenia w głąb siebie. Każdy 
z rysunków to ślad pojedynczego przeżycia, medytacji, 
małej iluminacji, wynik opanowania chaosu, jak w jodze 
— praktykowania koncentracji poprzez gest tworzenia 
w celu pozyskania spokoju i przeżycia duchowego. Po-
nieważ proces ten jest długotrwały i konsekwentny, jako 
taki nabiera cech świadomego stawania się. Na zdjęciu 
wykonanym w mieszkaniu artysty widzimy jego postać 
zwróconą tyłem do obiektywu w siadzie japońskim wi-
rasana, praktykowanym w jodze. Uchwycony na zdjęciu 
w unikalnym momencie wyciszenia, wydaje się skupiać 
na jednym z rysunków. W naturalny sposób przyjmuje 
pozycję mnicha. Na wystawie znalazła się skromna in-
stalacja Mnich (2009), symbol mądrości i poszukiwań 
duchowych, złożona z atrybutów ciała oddającego się 
medytacji, tworzeniu czy wreszcie poddanego proceso-
wi indywiduacji, którego skutkiem jest spotkanie z sobą 
samym.

Jeden z obrazów Kojiego Kamojiego, należący do 
serii tzw. internetowych białych obrazów, jest być może 
kwintesencją wszystkiego, co zostało tu powiedziane. Za-

wiera się ona w zdaniu napisanym odręcznie na płótnie: 
„80-letni facet samotnie przepłynął jachtem Ocean Spo-
kojny i dotarł do portu Shimizu, żeby zobaczyć go jesz-
cze raz i pochować prochy swej żony, która umarła 7 lat 
temu. Grudzień 2004”. Czy to fascynacja Kojiego przy-
padkiem starca, który pomimo wieku, kierując się sen-
tymentalnymi pobudkami, porwał się na wyprawę przez 
ocean i zaginął w drodze powrotnej? Czy może raczej 
wyraz uznania dla jego odwagi i zdolności w przekracza-
niu własnych ograniczeń? Z pewnością jedno i drugie. 
Przywołanie w obrazie tej niecodziennej i romantycznej 
historii odsłania pozytywny i tragiczny wymiar bytu, lecz 
przede wszystkim ukazuje rodzaj spełnienia osiągalnego 
w czasowych granicach życia biologicznego. Uznajemy 
tę historię za kwintesencję życia autentycznego, które 
między innymi przejawia się w panowaniu nad własną 
perspektywą biograficzną, w podejmowaniu wielkiego 
trudu po to, by osiągnąć pełnię egzystencji. Doświad-
czamy tego dzięki wspomnianym atrybutom dojrzałości 
i mądrości, w efekcie zyskując uwolnienie się od zaha-
mowań wewnętrznych oraz bardziej twórcze życie. To 
ekskluzywny stan, w którym Koji Kamoji znajduje się 
obecnie.

1	� Duchem wracam do przeszłości, rozmowa Katarzyny Bik z Ko-
jim Kamojim, „Gazeta Wyborcza” (Kraków), 2.11.2006.

2	� Wiesława Wierzchowska w rozmowie z Koji Kamoji, „Pokaz” 
1996, nr 1(14), s. 48.

3	� Zob. Mircea Eliade, Obrazy i symbole, przeł. Magda i Paweł Ro-
dakowie, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 177–188.

4	� Zob. Maria Straś-Romanowska, Mądrość człowieka starego 
— nawiązanie do teorii C.G. Junga w: Psyche w sidłach iluzji. 
O psychoanalizie, red. Robert Saciuk, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 2002, s. 51–62.
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Koji Kamoji looks back at his art; it is over 50 years of 
art-making if we count from the Krzysztofory exhibition 
in 1965 or even more if we add the years of studying at 
art universities in Tokyo and Warsaw. The linear notion 
of time that we have grown accustomed to allows us to 
perceive the artist’s work as a process — starting with 
artistic initiation in Japan and Poland, through numerous 
exhibitions, the different works or series of works, instal-
lations and performances, to his art today as it unfolds. 
For we find ourselves in the ‘here and now’ — facing 
the artist’s retrospective exhibition, in which we present 
what is actually not a very big selection of works (with-
out delving into the chronology of their making), albeit 
one that suffices to visualise the essence of his artistic 
philosophy, attest to its significance in Polish art or its 
unique position in Polish modern art history. This is the 
third such selection, following two earlier retrospectives: 
Boats of Reed and Other Works 1963–1997 at the Ujaz-
dowski Castle Centre for Contemporary Art in Warsaw 
(1997) and Along the Garden Path at the Kunstmuseum 
Kloster Unser Lieben Frauen in Magdeburg (2013). The 
third selection, but a revised one, re-edited by the artist in 
2018. For we are showing that which was and still is, that 
which already exists in Kamoji’s oeuvre, who has never 
felt the compulsion to produce new works, save for the 
need to reconstruct a few of them for an exhibition. Such 
a practice seems distinct in its character from other ret-
rospectives or simply major survey exhibitions which are 
a kind of heroic, ‘muscular’ culminations, full of forms 
and meanings piled upon each other. What is impressive 
and particularly soothing is Koji’s unique perception of 
his own art: self-restrained, self-aware, in harmony with 
the moment — everything ‘is as it is’. That was actually 
meant to be the title of the show, as envisaged by the art-
ist, to reflect the rare moment of affirmation of one’s own 
being and the scale of one’s work. Although a different 
title has ultimately been chosen, the statement remains 
a leitmotif of Kamoji’s life and art.

We notice the historical context of the exhibition 
— it is a retrospective, after all, an exhibition meant to 
recapitulate the achievements of the 83-year-old artist, 
so necessarily a  return to the past, an attempt to situ-
ate an artistic subjectivity in a wider context, in differ-
ent paradigms: of Polish art, modern art, universal art, 
but also art imbued with Oriental values and aesthetics, 
which art criticism usually traces it back to. The his-
torical context, and the related theme of the inevitable 
flow of time, actually suggest themselves — archival 
photographs evoke the artist’s early days in Poland, 
evidencing the process of the birth and development of 
his art. Everything began at the Foksal Gallery, where, 
since 1967, in the traditional white cube, he has system-
atically, indefatigably and with devotion been presenting 
his works in solo and group exhibitions, contributing to 
the human and artistic landscape of this important gal-
lery, dialoguing with the modernist traditions of the art 
presented there and the locally conceived Theory of the 
Place. From the very outset, he confesses, he has enjoyed 
a completely free hand and done whatever he wanted, 
with no interference from the Foksal curators. Archi-
val black-and-white photographs documenting the 1967 
exhibition are highly memorable: in the gallery space, 
we see a delineated section of the floor, an area covered 

with white gravel reminiscent of Japanese rock gardens, 
and standing upright on it, on supports, large box-like 
relief paintings. These are the well-known, hole-ridden 
‘Pruszków paintings’, executed on polychromed pan-
els. They are still unique today, exuding a special aura, 
and we want to be looking at them. Their form, concise 
yet complex, remains noteworthy. We consider them a 
fine example of abstract art — these are compositions 
that are flat and at the same time concave with chiselled 
holes, but also convex owing to geometric elements pro-
truding from the surface. In one of the pictures Koji, a 
small figure clad in a black suit, stands surrounded by 
his compositions. He is like a ghost author — somewhat 
shy, hiding behind his own work.

A different curiosity arises because memory reach-
es even further back, to Koji’s 1959 voyage to Poland, 
a voyage by sea, something that will find a spectacular 
expression in his oeuvre. He left behind the Japanese ar-
chipelago, which Feliks Jasieński likened to a ‘scattered 
emerald necklace’. He travelled across the ocean for over 
two months, with a sense of the infinity of the space com-
prised by water, air, and sky. Nature so experienced found 
a symbolic reflection in his works. The intuitive Japanese 
way of perceiving nature may have also played a role 
here. It was an incredible trip from East to West: through 
Kobe, Shanghai, Singapore, Port Said, Cairo, Amster-
dam, Hamburg, the Kiel Canal to Gdynia harbour. From 
there, he took a night train to Warsaw. Before enrolling 
in Artur Nacht-Samborski’s painting class at the Acad-
emy of Fine Arts there, Kamoji completed a year-long 
Polish-language course in Łódź. The reality of the Peo-
ple’s Republic of Poland, a society incomparably more 
homogeneous than today’s, gave him a  cultural shock. 
He could have chosen Paris, where everyone was going. 
Perhaps in a spirit of opposition, but due to family ties 
with Poland he opted for Warsaw, where he soon joined 
the avant-garde community. In his art, Kamoji returns to 
the Orient virtually all the time, for despite his apparent 
‘Polonisation’, the traditional Japanese aesthetic domi-
nates in his perception of the world, and even increas-
ingly so in recent years, as he explains: 

Sometimes I think in Polish, sometimes in Japa-
nese. It’s the same with writing. As for work, I’ve been 
increasingly Japanese. But I studied the European, ana-
lytical way of thinking a lot. It’s different than the in-
tuitive, more direct approach of the Japanese. Spiritually, 
I think, I’m returning to the past.1

This is not surprising given that Japanese identity 
is considered one of the most solid; it can hardly be Polo-
nised or Westernised. The one-of-a-kind transformation 
of Japan’s national culture, where to this day tradition has 
not been rooted out by modernisation and globalisation, 
and where unique and genuine life continues in the cul-
tural and material spheres, so different from the rest of 
the world, was one of the extraordinary socio-political 
phenomena of the turn of the 19th and 20th centuries.

It is possible to move linearly along the artist’s 
history, but one can hardly shake off the impression 
that there is no categorical beginning or end in thinking 
about the present exhibition. Citing the cyclical model of 
time, we move around in a circle, as it were, and sooner 
or later encounter already familiar places, confronting 
the same works, actions, emotions, and similar artistic 

strategies. Time passes, however, which means that we’ll 
find ourselves in perhaps a slightly different place, that 
things will look a bit different, but in the end, we’ll al-
ways encounter the same or similar. The absence of ref-
erence to genesis, the origins, as well as the absence of 
a definitive end mean that ‘here and now’ acquires a new 
significance, which is accompanied by an awareness of 
the work, translating into the artist’s stoic attitude to the 
world and himself and his simultaneous involvement in 
the current continuum. As if nothing changed.

I don’t perceive my development as linear. I’m 
more interested in looking inward. And I’d like 
to go as deep as possible in order to find a ground, 
a certainty, a balance, a breathing space. I recently 
showed two works at the Galeria Rzeźby that I’d 
started in the 1960s and only recently took out and 
completed. This implies that I make no progress, 
that it doesn’t matter to me whether a work is from 
yesterday or from ten years ago.2

*

This being a survey exhibition, there is (however!) a pal-
pable sense of pressure to see the ‘new’, to find a secret 
nerve that will highlight some previously unnoticed as-
pects. A desire to go beyond the circle of time. More or 
less evident changes, corrections of his ‘total work’, are 
introduced, to our glee, by the artist himself, who offers 
clues which invite new interpretations. Here the monu-
mental installation that has lent the exhibition its name 
receives a more austere look and a different title: no long-
er Boats of Reed but Silence and the Will to Live. We know 
it from earlier versions. The first one was made for the 
Boats of Reed and Other Works 1963–1997 retrospective 
at the CCA Ujazdowski Castle in 1997, where the floor of 
one of the rooms was covered with aluminium sheets to 
imitate a water surface, across which there sailed small 
vessels made of aluminium strips and modelled on the 
reed toy boats that the young Koji had used to float on 
the Edo River. A space designed in the spirit of Japanese 
aesthetics, characteristic, for example, for formal gar-
dens like the Ryōan-ji temple garden in Kyoto, becomes 
a medium of these personal and important themes from 
a childhood spent in Japan. In this way, using a tradition-
al context, his own ‘cultural difference’, Kamoji creates 
a place of contemplation as a metaphor of man’s deeper 
relationship with nature as well as a site of personal mem-
ory. ‘My connection with Japan is very strong, but rather 
in the sense of attachment to tradition, history, spiritual 
values’. Another installation, Evening — Boats of Reed, 
was created at the Starmach Gallery (Kraków, 2006), 
partly inscribing itself within the tradition of the place 
(a former synagogue). Besides the aluminium ‘water sur-
face’ and the boats, it contained elevated flagstone ‘gang-
ways’ for the public. Rain-imitating strips of aluminium 
hung from the ceiling, glasses with real water stood in 
the corners, and Japanese and klezmer music played in 
the background. Additionally, a blue line ran across the 
wall, symbolically connecting the earth and sky. The 
viewer had been subordinated to that space just as man 
is submissive to nature. A piece of artificial nature — 
a river made of aluminium sheets enhancing the illusion 
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of water — was also created for the exhibition at the Kun-
stmuseum Kloster Unser Lieben Frauen in Magdeburg.  
As can easily be noticed, a lot happened in those con-
structed spaces in terms of affects: the minimalistic in-
stallations featured elements that evoked sentimental, 
nostalgic memories, or perhaps even more exalted states. 
It was a sentimental dialogue with nature but also a nar-
rative about transience; a moment of contemplation, when 
that which is past functions in the present.

In the latest version of the artificial lake, titled 
Silence and the Will to Live, this sentimental aspect has 
been deliberately eliminated — there are no aluminium 
boats, no rain (like tear) drops, no soundtrack, though all 
those elements were initially supposed to complement 
the image of water. The installation has been purged of 
all sentimentalism and randomness; on the general level, 
we identify it as a minimalist garden, evoking ideas of 
contemplation and meditation. Its basic form remains, 
therefore, unchanged — it is a sprawling and raw alu-
minium surface that creates an illusion of water, inter-
sected quite closely by one-metre-wide used-flagstone 
passages that can be walked on, but also rode on, for the 
main added element here is an object previously never 
encountered in Kamoji’s art — a wheelchair from his 
studio. It is a vintage item, somewhat worn, but also an 
item that is semantically difficult, overwhelming even, 
which however contributes new meanings, endowing the 
retrospective with a different perspective, focused on the 
experience of the personal ‘here and now’. The wheel-
chair is an extension of the human body — a prosthesis 
to facilitate movement when the body refuses to cooper-
ate, when strength leaves it, but not the will to live. In the 
context of the installation, it is a symbol of the body of 
the other, a handicapped body, perhaps a token of suffer-
ing and physical pain, of an incomplete life, lacking natu-
ral movement due to the weakening of living functions 
with age. The installation space undergoes, therefore, 
a particular somatisation, for the wheelchair represents 
a body that sheds the human shape to reveal the burden 
of existence. The subject of this installation, the artist (?), 
exposes us to a cruel truth that is easier to repress than 
to confront. It is a truth also about himself, or perhaps 
an anticipation of the physical degradation of one’s own 
body as time takes its toll.

So far Koji has usually spoken of transcendence, 
the spirituality of being, which seems obvious in the 
context of the Buddhist experience, but distant from the 
prosaic one — the experience of the human condition as 
corporeal, that is historical, mutable, insofar as the ex-
perience of life includes also the experience of bodily 
changes and as such inscribes itself in the dialectic of 
duration and transience. We recognise ourselves in our 
own corporeality, we manage it, but we are also sustained 
by it in everything. We need to maintain an intimate re-
lationship with the body because it is our destiny — it is 
through the body that we manifest ourselves in the world 
and it is through it, as Kamoji would put it, that our being 
is manifested.

Like many other of the artist’s works that incor-
porate water — real or not — Silence and the Will to 
Live opens us up to the various aspects of aquatic sym-
bolism, emphasising the element’s life-giving power, 
but also its destructive energy that brings purification 

through devastation. After Mircea Eliade,3 we interpret 
water as a shapeless mass that symbolises full possibil-
ity, potentiality, or the very beginning of existence in 
creation myths. Water is one of the four elements that 
underlie all reality. It bridges oppositions: death and (re)
birth; the act of emersion signifies the emergence of life 
forms, while the moment of immersion denotes their 
annihilation and a return to the primal undifferentiated 
state. All that emerges from water is subject to the laws 
of time and individual changes; it acquires its own form 
and boundaries. Ritual immersion, a return to the aquatic 
environment, symbolises purification, rebirth, and regen-
esis. This symbolism applies also to the human psychic 
condition, which manifests itself in the desire to live, the 
cultivation and preservation of life energy.

In the installation Silence and the Will to Live, the 
subject, that is the artist, demonstrates his own will to 
live, but also touches upon the will to live of each and 
every one of us. Janusz Czapiński, author of the ‘onion 
theory of happiness’, argues that every person is geneti-
cally programmed to experience a certain fixed level of 
happiness coupled with the will to live, which means 
that even if we experience the most profound crises, we 
are still able to pick ourselves up and live on. This is the 
deepest layer, always present. Another one is a sense of 
happiness in terms of our life as a whole, the balance of 
past, present, and future. Finally, the outer layer consists 
of individual episodes of joy and depends on our attitude 
to the world. The will to live is given to us, as it were, 
and our sense of happiness depends to a large degree on 
our emotional attitude and experience of life, our self-
awareness in shaping our inner self, an inner equilibrium, 
and our ability to develop a working self-concept through 
our own history. It is like working consciously with the 
root chakra, which, according to the Hindu tradition, 
governs our energy system and is related to survival, the 
will to live, and the fulfilment of the basic bodily needs. 
A harmoniously functioning root chakra’s effects include 
vitality, health, acceptance of one’s body, and a good con-
nection with the real world. A strong root makes one feel 
grounded and secure, a sense which is also instinctively 
derived from contact with nature.

In Silence and the Will to Live, corporeality, though 
dysfunctional, has been juxtaposed with a conventional, 
minimalistic landscape, an element that offers silence 
and the contemplative experience, in which is awoken 
our latent primordial consciousness, activating spiritual-
ity. On the other hand, the work can produce a disturb-
ing effect by connecting aesthetic categories with disease 
and suffering, as evoked by the wheelchair. Through in-
ner discipline and intuition, Kamoji combines art, life, 
and the spiritual experience into an inseparable whole. 
Art and his own presence in it have, he believes, a meta-
physical purpose: to reveal the truth of being, even the 
most difficult one but still determined by the will to live.

We are not yet at this stage of inner development 
and are still wary of a cognitive strategy that reconciles 
the intuitive and emotional with the rational, resulting 
in a fully integrated self and, ultimately, in transcendent 
cognition, which entails the acceptance of the process of 
life with its inevitable end in death. Psychologists say this 
kind of abstraction of the context of life usually occurs at 
a mature age, as a culmination of a process of hard work 

known as spiritual development that leads to transforma-
tion, which is not something that is given to everyone. 
Intuition hints that such existential wisdom, connection 
with the transcendent sphere, manifests itself precisely in 
liminal situations, when inner peace is achieved through 
a distanced attitude to reality, resulting from a strong 
sense of identity and a self-awareness that accepts fate 
without fear.

An ability to integrate knowledge, experiences, and 
traumas, a desire of inner harmony, and above all the con-
scious perpetuation of this work are all markers of Koji 
Kamoji’s life and art. A sense of being old, which he ac-
cepts, making it discreetly known, demonstrates itself on 
several levels in the exhibition. There is the extraordi-
nary old/new installation, Draught (1975), whose new 
title, Draught/Old Age, lends it a whole new dimension. 
Its first version was made in 1975 as part of a series of 
four Foksal Gallery exhibitions: Opening, Mirror, Line, 
and Draught. It consists of 24 sheets of delicate Japanese 
paper with cut-out round holes, suspended at eye level, 
moving slightly in the air. Working on the exhibition, 
Kamoji remembered how he first produced the installa-
tion and felt old — over 40 years had passed. He repeated 
the creative process, reconstructing the piece specially 
for the show, but he deliberately changed the title because 
the momentary feeling that he then experienced returns 
to him in new realities, and he himself is different due 
to the passage of time. Kamoji confronts the mystery of 
time, which defies rational thinking. He touches on the 
most fundamental human experience — transience — 
but does so without pathos, tragedy, or alarm.

We refer here to the phenomenon of wisdom (ste-
reotypically, one of the few positive aspects of adulthood 
and old age), a subject of interest of contemporary devel-
opmental psychology, which discerns two basic forms 
of wisdom: pragmatic and transcendent.4 They manifest 
themselves in the second half of life with the attainment 
of psycho-social maturity as well as thanks to high ra-
tional cognitive competences (which are by no means 
present in all mature individuals), but above all as a re-
sult of the subject’s focus on personal growth. Pragmatic 
wisdom operates through functions of the mind that offer 
insight into the essence of things as a result, among other 
things, of the perception of reality as being relative and 
a well-developed ability to accept the adversities of fate. 
It is also a wisdom that searches for meaning where ste-
reotypical thinking finds none. This kind of knowledge is 
characterised by a synthesis of different temporal planes, 
heightened intuition, imagination, symbolism, which de-
termine the autonomy of the mind, originality, something 
that translates into a keen creative process. Transcendent 
wisdom is bound up with personal and spiritual growth; 
it is a process that consists in studying the meaning of life 
in the context of its lifetime experience, deep insight into 
the hidden order of things, the possibility to attain inner 
freedom and balance, and even such integration of cogni-
tive functions that makes it possible to achieve a unified 
mind. We see a connection here between wisdom (as an 
attribute of old age) and the characteristics of the Jun-
gian archetypes of the Old Sage and the Great Mother, 
acquired in the process of individuation — advanced per-
sonal and spiritual development that occurs most fully 
in the second half of one’s life, offering a chance for the 
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transformation and reintegration of the self. As a result of 
such processes, we can develop the awareness of a strong 
ego and consequently a feeling of emotional distance 
from reality, informed by a sense of the impermanence, 
transience of life; when this is accepted, defence mecha-
nisms are no longer necessary and can be shed, resulting 
in a clear vision of people, phenomena, and relationships, 
and ultimately in inner harmony.

To articulate the role of wisdom in discovering 
meaning and truth in the life of a mature individual may 
seem an obvious constatation, but it is a result of perse-
verance in spiritual development. The paths leading to-
wards such a level of consciousness comprise the process 
of becoming. This brings to mind Oriental practices and 
exercises aimed at achieving completeness and serenity, 
and on a higher level at transgressing time and experi-
encing enlightenment. Kamoji is familiar with, or even 
advanced in, practices such as yoga or meditation, but, 
most intriguingly, he combines the individual training 
of body and mind with the experience of art. For several 
years now, he has been making abstract black-and-white 
drawings using the simplest materials: paper, ink, and 
brush. These aren’t ordinary drawings. The technique 
used to make them is informed by various Eastern tradi-
tions, but also by the beginnings of European abstract 
art and its quest for transcendence. The process and its 
character — the repeatability of the gestures, intense 
concentration — acquire personal significance and take 
on a spiritual dimension, as if this were the practice of 
an inner alchemy that leads to transformation. Paper, 
treated by the artist with almost mystical reverence, is 
an important element of this work: once written on, it 
becomes vested with a special power, similarly to the 
brush, which conveys the artist’s inner energy as it flows 
with the ink or paint. Analogies with Eastern ideograms, 
calligraphy, where writing/signs and the gesture of re-
cording them on paper assume virtually mystical values, 
serving to connect with the supernatural, readily come 
to mind. The world of form in Kamoji’s drawings con-
sists of graphic, ‘naïve’ signs; sometimes there is a foot 
imprint; the shapes morph, as can be traced across a se-
ries of works presented together (the exhibition A Prayer 
to Being. Drawings 2011–2014, Foksal Gallery, War-
saw, 2015), but are not perfect. Shapes or symbols are 
a means of finding the path to truth; a call urging us to 

look deeply within. Each of the drawings is a trace of a 
singular experience, a meditation, a small illumination, 
an effect of overcoming chaos, like in yoga, of the prac-
tice of concentration through the creative gesture with 
the purpose of attaining inner peace and the spiritual 
experience. Since this is a long-term and consistent pro-
cess, it takes on the character of conscious becoming. 
A photo taken at the artist’s home shows him sitting in 
the yogic position of virasana with his back towards the 
camera. Captured in a unique moment of inner silence, 
he seems to be focusing on one of his drawings, having 
naturally assumed the posture of a  monk. The exhibi-
tion features an unassuming installation, Monk (2009), 
a  symbol of wisdom and spiritual quests, comprised 
of the attributes of a body practicing meditation or art, 
or undergoing the process of individuation that results in 
an encounter with oneself.

One of Koji Kamoji’s paintings, from the internet-
inspired ‘white paintings’ series, is perhaps the quintes-
sence of all that has been said here. This quintessence is 
contained in a single sentence handwritten on the canvas: 
‘An 80-year-old man sailed solo across the Pacific and 
reached the port of Shimizu to see it again and bury the 
ashes of his wife, who had died seven years earlier. De-
cember 2004.’ Is this Kamoji’s fascination with an old 
man who despite his age, driven by sentimental moti-
vations, decided to embark on an ambitious sailing trip 
and went missing during the return voyage? Or perhaps 
an expression of appreciation for his courage and ability 
to push his own limits? Certainly both. By evoking the 
extraordinary and romantic story in a painting, Kamoji 
reveals the positive and tragic dimensions of life, but 
above all showcases a kind of fulfilment attainable with-
in the temporal bounds of biological life. We consider the 
story as the quintessence of genuine life, which is mani-
fested, among other things, in being in control of one’s 
own biographical perspective, in making a great effort to 
achieve the fullness of existence. It is something we ex-
perience through maturity and wisdom, gaining freedom 
from our inner inhibitions and a more creative life. This 
is the exclusive condition in which Koji Kamoji finds 
himself today.

1	� ‘Duchem wracam do przeszłości, rozmowa Katarzyny Bik z Kojim 
Kamojim’, Gazeta Wyborcza (Kraków), 2 November 2006.

2	� ‘Wiesława Wierzchowska w rozmowie z Koji Kamoji’, Pokaz, 
no. 1(14), 1996, p. 48.

3	� See Mircea Eliade, Images and Symbols, Studies in Religious Sym-
bolism, Princeton: Princeton University Press, 1991.

4	� See Maria Straś-Romanowska, ‘Mądrość człowieka starego — 
nawiązanie do teorii C.G. Junga’, in Psyche w sidłach iluzji. O psy-
choanalizie, ed. Robert Saciuk, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, 2002, pp. 51–62.
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Retrospektywnej wystawie Koji Kamoji. Cisza i wola życia towarzyszy obszerna publikacja wydana 
przez Zachętę — Narodową Galerię Sztuki  i Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha 
w Krakowie. Na książkę składają się teksty: Marii Brewińskiej, Wiesława Borowskiego, Jaromira 
Jedlińskiego, Anny Król, Piotra Schollenbergera i Anny Wolińskiej. Publikacja została zilustrowana 
bogatym materiałem archiwalnym oraz zdjęciami dokumentującymi aktualną wystawę w Zachęcie. 
Zostanie udostępniona na początku lipca 2018.

The Koji Kamoji. Silence and the Will to Live retrospective exhibition by a comprehensive publication 
published by the Zachęta — National Gallery of Art and the Manggha Museum of Japanese Art and 
Technology in Kraków, featuring essays by Maria Brewińska, Wiesław Borowski, Jaromir Jedliński, 
Anna Król, Piotr Schollenberger, and Anna Wolińska, and richly illustrated with archival images as well 
as pictures documenting the present show. The book will be available in early July 2018.
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czerwiec, lipiec, sierpień 2018 | June, July, August 2018

Kalendarz wydarzeń | The Events Calendar

       wstęp wolny | free entrance 

       wstęp w cenie biletu | admission included in entrance fee 

       wstęp płatny | entrance fee    
       obowiązują zapisy | registration required

      pętla indukcyjna | induction loop 

      �dostępne dla niesłyszących | accesssible for the hearing 

impaired  

 audiodeskrypcja | audio description
zacheta.art.pl

15 czerwca (piątek), godz. 19 
Wernisaż

20 czerwca (środa), godz. 17   
Spotkanie z cyklu Sztuka dostępna. Spotkania ze sztuką 
współczesną dla osób niewidomych
→ �zapisy: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, tel. 22 556 96 42 

lub formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl

21 czerwca (czwartek), godz. 17  
Spotkanie z  cyklu Zachęta miga!
→ prowadzenie w Polskim Języku Migowym: Daniel Kotowski
→ spotkanie tłumaczone na język polski

24 czerwca (niedziela), godz. 12.15  
Oprowadzanie kuratorskie Marii Brewińskiej

15 June (Friday), 7 p.m. 
Opening reception

20 June (Wednesday), 5 p.m.   
Meeting from the series Available Art. Meeting with 
Contemporary Art for Visual Impaired Persons
→ �registration: a.zdzieborska@zacheta.art.pl, phone  

22 556 96 42 or registration form on the site zacheta.art.pl

21 June (Thursday), 5 p.m.  
Meeting in the Zachęta Signs! series
→ Polish Sign Language host: Daniel Kotowski
→ the meeting will be translated into spoken Polish

24 June (Sunday), 12.15 p.m.  
Curatorial guided tour by Maria Brewińska 

WARSZTATY
Przez cały czas trwania wystaw prowadzimy warsztaty, 
których celem jest zapoznanie z wystawą, zachęcenie 
do zadawania pytańi zmotywowanie do twórczego 
działania i myślenia.

Warsztaty dla szkół i przedszkoli 
→ �zajęcia odbywają się od wtorku do piątku od godz. 12
→ �koszt: 150 zł od grupy do 25 osób (przedszkolei szkoła 

podstawowa), do 30 osób (gimnazjum i liceum)
→ �czas trwania: ok. 90 min
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

Warsztaty rodzinne  
Warsztaty na wystawach przeznaczone dla rodzin 
z dziećmi w wieku 4–10 lat. Po obejrzeniu wystawy dzieci 
i rodzice razem wykonują pracę plastyczną, którą można 
wziąć do domu. Zajęcia odbywają się w każdą niedzielę 
w dwóch grupach wiekowych.
godz. 12.30 (dzieci w wieku 4–6 lat) 
godz. 15 (dzieci w wieku 7–10)
→ koszt: 18 zł (bilet rodzinny)
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

WORKSHOPS
During the whole period of the duration of exhibitions we 
run workshops whose goal is to get to know exhibitions 
better, to encourage the asking of questions and to 
motivate creative thinking.

Workshops for schools and 
kindergartens 
→ �sessions take place on Tuesdays and Fridays from 12 p.m.
→ �cost: 150 zł for groups of up to 25 (for kindergartens and 

elementary schools), and up to 30 (for middle and upper 
schools)

→ �duration: about 90 min.
→ �registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

Family workshops 
The workshops at the exhibitions are addressed to families 
with children aged 4–10. After visiting the exhibition, the 
children and parents work together to createa work of art, 
which they can take home with them. The workshops are 
held every Sunday in two age groups.
12.30 p.m. (children 3–6)
3 p.m. (children 7–10)
→ �registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl
→ �cost: 18 zł (family ticket)

OPROWADZANIA
Piątek o piątej 
Specjalne piątkowe oprowadzanie po aktualnych 
wystawach. Poruszamy różne tematy i różne problemy. 
Co tydzień edukatorzy proponują inną ścieżkę 
zwiedzania i nowe zagadnienia. 
→ piątki, godz. 17, zbiórkaw holu głównym
Niedzielne oprowadzania 
Jeśli wybieracie się do nas w niedzielę, zapraszamy 
na oprowadzanie po aktualnych wystawach. Nasi 
przewodnicy wskażą najważniejsze wątki, przytoczą 
szerszy kontekst prezentowanych dzieł oraz odpowiedzą 
na wasze pytania. To doskonała okazja, aby jeszcze 
lepiej zapoznać się z naszymi wystawami. Dodatkowo, 
w pierwszą niedzielę po otwarciu wystawy, odbywają się 
oprowadzanie kuratorskie.
→ niedziele, godz. 12.15
→ zbiórka w holu głównym

Oprowadzanie w języku polskim, 
angielskim, niemieckim lub francuskim 
→ �koszt: 150 zł; grupa: maksymalnie 30 osób
→ �zapisy: formularz zgłoszeniowy na stronie zacheta.art.pl 

lub informacja@zacheta.art.pl

GUIDED TOURS
Guided tours in Polish, English, German
or French 
→ �cost: 150 zł; group: maximum of 30 people
→ �registration: registration form on the site zacheta.art.pl 

or informacja@zacheta.art.pl

At Five on Friday 
Special Friday guided tours around current exhibitions 
We raise various themes and issues. Each week, guides 
will proposea different route through the exhibition 
and different issues to consider. 
→ Fridays, 5 p.m.
→ meeting in the main hall

Sunday guided tours 
Guided tours of current exhibitions are available on 
Sundays. Our guides will highlight the main themes, 
sketcha broader context of the presented works 
and answer your questions. 
→ Sunday, 12.15 p.m.
→ meeting in the main hall


